一辆辆汽车在大道上擦肩而过，反射着色调渐浓的细碎暖光，两旁的行人熙熙攘攘，仿佛列队的蚁群。
路边一棵高大金黄的尖顶银杏树下，少年少女并排坐在小马扎上，像是一大一小、并不合群的两朵蘑菇。
“所以，第一次正经当导演的感觉怎么样？”
“嗯……当然很不错！”芋川夏实放下手里盒装的咖啡牛奶，伸手向一旁的三角架。
“真正当导演，跟自娱自乐地拍摄完全不一样，比如这个！”
松枝淳侧脸望过去，少女拿过连接着相机的支架，类似自拍杆的架子有着更为复杂精巧的结构。
“这个是稳定器——”她握紧稳定器的握把部位，把身体靠过来。
相机被架到男生面前，它像是母鸡的脑袋，无论少女的小手怎么摇晃颤抖，屏幕里的画面都没有抖动，令人惊叹。
“很有意思吧？”芋川夏实兴致勃勃地望着他的侧脸。
“我之前看爸爸用过，但是自己没上手过——有了这个，像刚刚那样拍移动镜头时就能非常丝滑，不会抖来抖去了！”
松枝淳饶有兴致地观察着眼前的构造，“这是用了几个陀螺仪？”
“陀螺仪？”少女歪着脑袋和他对视，“听上去很厉害。”
“物理课的时候不是有讲到过吗？”
“……我对物理没什么兴趣啦。”
芋川夏实为自己课上开的小差找着借口，她将稳定器放回三角架上，把相机取了下来。
“松枝要看刚刚拍的镜头吗？”
“可以，等我一下。”男生说着起身转头望了一眼。
他看不见望月遥，不过可以看到身形高挑的司机小姐——少女应该也没走远。
姑姑要来的话该怎么应付呢……松枝淳一边想着，一边接过递来的相机。
屏幕里是他和望月几分钟前一起见过的景象——穿着般配服装的青年情侣，手牵手从银杏树下慢慢走过。
不过经过相机镜头的拣选，画面里完全见不到此刻松枝淳身后的人群。而远处的人行道上，走在外侧的情侣在飒飒银杏里格外显眼，那种暧昧的细腻氛围也跟着清晰起来。
男生抬头看了眼对面繁杂喧闹的街景，又和相机里的画面比较了下。
“拍出来的感觉比实际情况要好很多啊，这就是导演的基本功吗？”
“也没那么厉害啦……”少女腼腆地捋了捋刘海，“毕竟是有演员配合的嘛。”
松枝淳看着手里的相机，“所以来栖要怎么出现？”
“阳世桑的画面会在摄影棚里用绿幕拍。”
芋川夏实把脸又凑近了一点，伸出手指点在男生面前的屏幕上。
“这里近景的留白就是给阳世桑准备的——”
“只要设备的焦距和各种参数协调统一好，就算松枝之后看到她突然从这里钻出来唱歌跳舞，也是不会有违和感的。”
“原来是这样。”松枝淳听得有些想笑，他看着少女虚点在屏幕上的白嫩指尖。
“这么说的话，芋川也是和事务所的团队分工来拍摄MV的？”
“对呀。”芋川夏实懵懂地眨了眨眼，“不然呢？”
男生回头看了眼身后，守在道具车旁边的女性温和地对他们笑了笑。
“我以为你是包揽MV的总导演呢。”
“……怎么可能！”芋川夏实慌张地摆手，脸色有些红。
“我还没到这种程度啦！”
松枝淳看着少女的脸颊——她羞赧的红色比头顶金黄的银杏更加生动，比周围澄澈的阳光更加温暖。
“但是这次特典MV的概念不是芋川设计的吗？我以为你算是总导演之类的角色呢。”
“这么说，也算吧……”芋川夏实用手背擦了擦有些热的脸颊。
“环境和画面都是我负责拍摄的嘛，但是阳世桑的部分，拍起来会比较复杂。”
“比如怎么给歌手对口型，还要有不同机位的角度切换，同时拍摄……”
坐在小马扎上的少女低着头，两只食指点在一起，像是因为被老师留堂而羞愧的差生。
“我现在还不能指挥太复杂的镜头调度，绿幕拍摄什么的也不懂……这些工作肯定要交给摄制团队的专业老师了。”
“芋川已经很厉害了。”男生站起身，顶着枝叶间漏下的阳光伸了个懒腰。
“你现在都没毕业呢，拍的《白线流》就在推上大火，已经能参与艺人MV拍摄了。”
“等大学四年后，我走进电影院看到荧幕上芋川夏实导演的名字，应该也不会意外。”
“太夸张啦，我还有很多东西要学呢……”
芋川夏实这么说着，脸上却流露出娇憨的满足笑意，跟着他站起身。
时间差不多了，阳光里的金色粉彩更加浓稠，少女要准备再次开机了。
把相机拿回手中，她突然想起了什么，向身边的男生走近一步。
“松枝还记不记得，当初我们也一起来过这里？”
“当然记得啊。”松枝淳靠着树干观察眼前的大道，目光偏向少女。
“一年生的时候我给你当模特嘛，先去了明治神宫，然后是这边的银杏大道，还在附近的快餐店买了据说很好吃的汉堡来着。”
“嗯！”芋川夏实惊喜地点头，“我以为松枝忘了呢！”
她那时还在明治神宫的绘马墙上写下了让松枝给自己当一辈子模特的愿望——现在看来，少女的愿望或许要稍稍修改一下了。
“怎么会忘。”男生弯腰低头，收起两人的马扎。
“那为什么我看松枝来这里，一点反应都没有？”少女撅起嘴巴。
她下午看见大道上的银杏如雨纷飞时，可是一下子就想起了之前和松枝一起漫步的时刻。
“……”松枝淳转过头，看向拨开人群走来的司机小姐。
他可不想当着望月的面说起自己和其他女生的过往——大小姐现在再怎么目中无人，听到这种事肯定也是要闹脾气的。
“怎么不拍了？”跟在司机小姐身后的望月遥探出脑袋。
“我一走你们就开始偷懒了？”
“哪里有偷懒。”松枝淳走向她，把芋川夏实的身影挡在自己身后。
“是在等光线条件变化，反正望月也不懂。”
“松枝就很懂咯？”少女双手抱胸挑了挑眉，目光不善。
“我当然也不懂啊。”松枝淳和走近的她并排，“反正拍出来会很好看就是了。”
“……”芋川夏实把相机架回稳定器上，嘟着嘴唇看了眼不远处的两人。
她在意的倒不是松枝和其他女生的亲近，而是男生为了安全起见、特意和她营造出的距离感。