松枝淳在走廊上多站了一会，目送少女的身影彻底消失在门外，他才向着电梯走去。
他看着手里光亮如镜的镲片，所以他们的练习室算是多了个田螺姑娘吗，做好事不留名的那种？
户松友花端坐在房间里，松枝同学不在的时间格外漫长，她等了又等，才终于听见寂静的空间里响起开门声。
男生捧着镲片走了进来，少女给松枝淳让开位置，看着他把手里的铜片安装到支架上。
“松枝同学花的时间挺久呢，是遇到了什么问题吗？”
“跟负责保养镲片的工作人员稍微聊了一会。”松枝淳面不改色地说。
镲片是被山见学姐送去保养的，学姐姑且也算是工作人员吧？他认为自己说的没什么问题。
架子鼓终于完整，松枝淳敲了敲镲片，没什么问题，两只鼓棒在空中挥舞，独奏的练习时间开始。
从第一个打击音响起时，户松友花就专注地盯着身边的男生，房间里的空调还没打开，松枝淳只穿着短袖衬衫，大臂和小臂的肌肉随着动作收缩鼓胀，显示出纯粹的肉体之美。
松枝淳的动作时缓时快，慢时足以让少女看清他每一个弯曲的指节，快时手里的鼓棒只剩下残影，让她想起过站的列车，气势汹汹地从面前驶过，眼花缭乱，卷起阵阵风声。
或许架子鼓是最适合男性的乐器，将汹涌的力量与精妙的技巧完美地结合在一起，每一次敲击都足以穿透耳膜，控制旁观者的心脏。
等松枝淳一遍演完之后，沉浸其中的少女才发现自己忘记了录像，幸好这是练习室而非舞台，她可以看很多遍。
“......当初松枝同学看我吹萨克斯时，也会有这么震撼的感觉吗？”户松友花一副出神的表情，喃喃自语。
“我觉得是你的萨克斯更厉害一点。”松枝淳笑了笑，“毕竟架子鼓有声音优势在嘛。”
架子鼓是奠定乐队演奏基调的乐器，掌控着所有人的节奏，这也是为什么当初轻音部的少女们心心念念，始终坚持要找一个足够优质的鼓手。
“松枝同学再多来几遍吧！”少女拿起手机录像，她要以牙还牙，拍给某个今天没来上课的家伙看。
于是房间里再一次响起了打击乐的声音。
“老师辛苦了。”山见茉季微微低头鞠躬，送走面前仪态优雅的妇人。
看着女人带上房间厚重的大门，少女松了口气，挺得笔直的背弯了下来，她趴在桌子上休息。
花道课刚刚结束，下节课是书法，中间有二十分钟的休息时间，山见茉季的左脸贴着桌面，看着窗外的阳光发呆。
“松枝同学还在练习吗？”她拿出手机，友花没有给他发消息，看来在二人独处的房间里过得很开心。
她又把聊天列表翻了翻，松枝同学也没有消息，少女鼓起嘴巴，退出聊天软件，点开手机上的摄像头图标。
“我倒要看看你们在干什么......”
这是连接工作室后台监控的应用，山见茉季的手指又在屏幕上点了点，很快就看到了四楼某个房间的内部。
画面里的松枝淳还在专心演奏架子鼓，户松友花拿着手机离开座位，绕着他拍来拍去。
“可惜听不见声音，看来没做什么坏事呢。”山见茉季满意地点了点头，放大画面。
后辈少女的身影消失在画面外，只剩下敲击架子鼓的男生，占据了整个屏幕。