清晨。
京城某座别墅内。
孙栋海打着哈欠走进餐厅，睡眼惺忪地在餐桌前坐下。
家里的保姆已经提前将做好的早餐摆放整齐。
一碗豆汁漱口，一碗炒肝溜边，再来三个焦圈下肚，嘿！那叫一个地道！
什么叫京味？
这就是京味。
孙栋海舒坦地咂咂嘴，一边津津有味地吃着，一边翻看着今早刚送来的报纸。
结果刚瞥见头版，嘴里的焦圈顿时不香了。
只见今日《新京报》的头版头条用醒目的粗体字印着一行标题——
《<杀人回忆>破三亿登顶国产片内地票房影史！郑继荣成首位三亿票房导演！》
标题下方配着郑继荣在电影发布会上的照片，紧接着是本报评论员文章：
“昨日，由青年导演郑继荣执导的悬疑电影《杀人回忆》正式突破三亿票房大关，这不仅刷新了国产电影在内地的最高票房纪录，更标志着中国电影市场进入全新的‘三亿时代’。
从戛纳载誉归来的《惊魂记》，到开创爱情片新纪元的《居家男人》，再到如今引发全民热议的《杀人回忆》，郑继荣用三部风格迥异的作品证明了自己无可挑剔的艺术造诣与市场号召力。
更难得的是，这部电影在商业成功之外，更推动了尘封十余年的白河悬案最终告破，实现了艺术价值与社会价值的完美统一。
这位草根出身的导演，精准把握时代脉搏，在商业与艺术之间找到最佳平衡点，其独特的作者风格与敏锐的市场嗅觉，已然成为中国电影的一面旗帜。如今，这位年仅23岁的导演，正以势不可挡的姿态，改写着华国电影的格局！”
这篇文章可以说是非常标准的吹捧软文了。
不过其中也不是没有出入。
要说破三亿票房，《惊魂记》其实早就做到了，它的全球票房在国产片里仅次于《卧虎藏龙》。
当然，这里显然特指的是内地票房，所以这么说倒也没错。
但孙栋海的重点根本不在这里。
他盯着这篇洋洋洒洒的吹捧文章，手里的焦圈不知不觉被捏得粉碎。
“CTM的！”
他一把将报纸狠狠摔在地上，破口大骂：“真踏马没天理！一个杀猪卖肉的，现在居然被捧成这样，简直荒唐！”
他气得脸都扭曲了。
在大院里长大这么多年，他不是没吃过瘪。
比如上次在沪城直接抽他耳光的周公子，他就只能认栽。
但以往能让他吃瘪的，都是背景和身份远超过他的那些人。
被那些人压一头，孙栋海觉得没什么好说的。
可这个郑继荣......算个什么东西！
就在他怒火中烧时，家里的保姆突然拿着一封红色请柬过来，说是刚有人送到的。
孙栋海接过来一看，整张脸顿时扭曲成愤怒的面具，当场把请柬撕得粉碎。
这个猪肉荣，居然把三亿票房的庆功宴请柬发到他这里来了！
时间一晃就到了六月中旬。
郑继荣这段时间一直在沪城和杭城之间来回奔波。
作为《好声音》的总策划，他决定亲自执导第一期的录制。
如果不出意外的话，这可能会是他职业生涯中唯一一次执导综艺节目。
如今第一期已经顺利完成录制，只需要后期剪辑打磨，就能在选定的日子正式播出。
郑继荣很自信，首期《好声音》一定能给观众带来耳目一新的综艺视听体验。
就在这天，他处理完手头工作，启程返回沪城。
《杀人回忆》因为某些特殊原因，在延期不到半个月后，最终还是下映了。
为此，野火传媒联合万达、中影三家共同举办了一场声势浩大的庆功宴！
————————
沪城。
华尔道夫酒店。
大门口两旁挤满了扛着长枪短炮的记者。
要不是保安奋力维持秩序，恐怕连大门都要被堵得水泄不通。
整个娱乐圈有点名气的媒体几乎全部到场。
其中最具影响力的几家媒体已经被请到酒店内部进行专访。
这时，一辆凯雷德缓缓驶来。
记者们一看到这辆车立刻骚动起来。
整个娱乐圈只有郑继荣特立独行，不坐保姆车也不选奔驰奥迪，偏偏钟情这辆上百万的凯迪拉克。
车门打开，果然是郑继荣本人。
今天他只穿了件黑色衬衫，袖子随意卷到手肘，手腕上戴着一块叫不出名字的普通机械表，搭配简单的西裤和皮鞋。
虽然打扮随意，但整个人却显得神采奕奕，气场十足。
“郑导，《杀人回忆》最终票房到底是多少？打破《泰坦尼克号》的纪录了吗？”
“电影在港台和日韩的票房成绩如何？欧美版权卖了多少钱？能透露一下吗？”
“郑导，您这次片酬是两千万，下一部新片是不是要和程龙、李联杰看齐了？”
记者们七嘴八舌地提问，郑继荣却没有停下脚步，只是朝他们微笑着点点头，便径直走进酒店。
酒店顶层最豪华的宴会厅内，此刻几乎汇聚了大半个娱乐圈的名流。
无论是内地还是港岛，甚至连韩国都有艺人专程赶来祝贺。
别说艺人明星，就连掌握圈内资源的大佬们也齐聚一堂。
六大国营影视集团、各省制片厂都派来了代表。
正当众人相谈甚欢时，不知谁喊了一声“郑导来了”，整个宴会厅瞬间安静下来。
所有人都停下交谈，目光齐刷刷投向门口。
虽然没有外面记者那么喧闹，但每个人的眼神中都写满了期待与好奇。
不知从什么时候起，总有人说当人功成名就时，身上自然会生出一种气势。
这话听着玄乎，但今天在场的很多人都从郑继荣身上真切感受到了这种变化。
即便他穿着普通，不是什么大牌货，身上也没戴任何奢侈品，表情还是一如既往的随和，但举手投足间那种从容不迫的气度，却让人无法忽视。