夜色下的屋顶，一袭黑衣的小南辰王负手而立。
镜头没有平铺直叙，而是用了一个极为大胆的旋转扭动运镜，围绕着顾淮饰演的周生辰盘旋而上。
那一刻，大氅翻飞，眼神凌厉。
虽然没有一句台词，但那种统领千军万马的将军气场，直接冲破了屏幕。
紧接着，画面一转，来到了漼时宜的视角。
不同于周生辰的黑白肃杀，时宜的世界是那一抹温柔的绿。
淡绿色的衣裙，清雅的妆容，在古朴的王府里显得格外鲜活。
“这里我要重点吹一下！”
郭唬调出了那个让他最得意的片段——时宜每日向师父行礼。
并没有采用那种传统的、快速剪辑的时间流逝蒙太奇。
屏幕上，白梦妍饰演的时宜，身着不同季节、不同款式的衣裙，在同一个位置，做着同一套标准的“弟子礼”。
每一个动作的节点，画面都会短暂定格。
春去秋来，寒来暑往。
背景在变，衣服在变，但那个恭敬行礼的身影始终不变，那份日积月累的师徒情分，就在这一个个定格的画面中，无声地流淌进了观众的心里。
“这个创意绝了！”顾淮忍不住赞叹，“郭导，这一手玩得漂亮。既避开了流水账的俗套，又把那种‘岁月静好、现世安稳’的感觉拍出来了。现在的甜，都是为了后面的虐做铺垫啊。”
提到“虐”，郭唬的神色变得有些复杂。
“顾总，接下来的这段.......你们做好心理准备。这是全剧最精华，也是最‘杀人’的一段。”
他点开了最后的一个长片段。
背景音乐变得哀婉凄绝，那是专门请大师定制的《周生如故》OST。
画面被一分为二。
一边，是剔骨之刑。
周生辰跪在刑台上，满身血污，却脊背挺直。
没有声嘶力竭的惨叫，只有隐忍的闷哼和那句绝笔——“辰此一生，不负天下，唯负十一。”
另一边，是红衣跳楼。
时宜穿着那身本该是嫁衣的红裙，站在漫天大雪的城楼上。
她脸上带着凄美的笑，眼神空洞却又坚定。
“周生辰，我来嫁你了。”
红衣翻飞，如同一只浴火的蝴蝶，坠入茫茫白雪之中。
整个剪辑室里死一般的寂静。
只有音响里传来的风雪声和那让人肝肠寸断的配乐。
直到画面彻底黑下去，出现了片尾字幕。
突然，一阵抽泣声打破了沉默。
顾淮转过头，发现身边的白梦妍早已哭成了泪人。
她手里攥着顾淮的衣袖，眼泪像断了线的珠子一样往下掉，妆都快哭花了。
“呜呜呜.......太惨了.......怎么可以这么惨.......”
白梦妍一边哭一边打嗝，“老公.......呜呜.......我也太可怜了.......这什么破剧情啊.......我要给编剧寄刀片.......”
她甚至忘了，这戏就是她自己演的，而且顾淮就是始作俑者，就是当初他拍板让郭唬往be美学的方向去拍的。
顾淮有些哭笑不得，赶紧抽了几张纸巾给她擦眼泪，把她搂进怀里哄着：“好了好了，别哭了。这说明你演得好啊。你看你自己都哭成这样，到时候观众不得哭晕过去？”
“可是真的很痛嘛.......”白梦妍把脸埋在顾淮胸口，声音闷闷的，“我刚才看的时候，心都要碎了。郭导太坏了，居然把这两段剪在一起，这不是往人心窝子上捅刀子吗？”
一旁的郭唬虽然看着白梦妍哭有些不忍，但脸上的笑意却是怎么也藏不住。
连女主角自己看了都能哭成这样，这说明什么？
说明这剧稳了！
绝对的爆款预定！
“这就叫‘BE美学天花板’。”
郭唬感叹道，“悲剧就是把美好的东西毁灭给人看。咱们前面铺垫了那么多的细节，那么多的糖，又是色彩美学，又是镜头语言，其实都是为了这一刻的爆发。观众哭得越惨，说明我们成功了。这部剧，绝对能让所有看过的人‘意难平’一辈子！”
顾淮一边轻拍着白梦妍的背，一边看着黑下去的屏幕，眼中闪过一丝精光。
确实。
在这个甜宠剧泛滥的年代，一部制作精良、全员演技在线、美学风格独特的极致悲剧，绝对能杀出一条血路。
《周生如故》不仅会成为白梦妍的代表作，更会成为古装剧历史上的一座丰碑。
“郭导，后期还要加把劲。”
顾淮沉声说道，“配音、特效、调色，每一个环节都不能掉链子。我要让观众每一帧截下来都能当壁纸。既然要虐，就要虐得唯美，虐得高级。”
“放心吧顾总！我就是不睡觉，也要把这片子磨出来！”郭唬拍着胸脯保证。
从剪辑室出来，白梦妍的眼睛还有点红红的。
她挽着顾淮的手臂，像是还没从刚才的情绪里走出来，整个人都黏糊糊的。
“老公.......”
“嗯？”
“还好我们在这是好的。”
她抬起头，看着顾淮那张帅气的侧脸，认真地说道，“要是现实里我们也像周生辰和时宜那样，我肯定活不下去。”
顾淮停下脚步，转过身，伸手刮了刮她的鼻子，眼神宠溺又温柔：
“傻瓜，想什么呢。戏是戏，生活是生活。现实里，我是你的老公。没有什么皇权富贵能把我们分开，除非.......”
“除非什么？”白梦妍紧张地问。
“除非你不乖，不好好吃饭。”顾淮笑着调侃。
“哎呀你讨厌！”
白梦妍破涕为笑，挥起小粉拳锤了他一下。
看着她重新恢复活力的样子，顾淮笑了。
戏里的遗憾，就让它留在戏里吧。
赚足了观众的眼泪和钞票之后。
现实中的他们，只会比任何人都幸福。
而接下来.......
这颗催泪弹，也该找个好日子，投放到市场上了。