雪野乡，王能乐的打铁铺。
乡村文学俱乐部再次召开。
但这次却是以一种沉默来开展的。
要结束时，孙未站在那里，朗诵了起来。
王能乐说：“你先等等，我打铁助你。”
于是孙未在慢慢吟诵着，王能乐在叮叮打铁，打铁声和诗歌朗诵声，相得益彰，竟然生出了一股令人心醉的美感。
把喝得醉醺醺的王长书都美得惊醒了。
这次沈砚没有来参加，他在帮忙给许思友准备八十大寿。
沪城，陈家早就被陈莹剧透了。
陈莹那次从聚会回来，就迫不及待地给他们讲了沈砚写了一首新诗。
陈雪见陈莹说破了，就把沈砚的那首诗拿了出来。
一拿出来，陈恺两夫妇就看愣了。
陈恺击节赞赏道：“好诗！可一举成为新诗新高峰。”
陈莹惊讶道：“真这样夸张吗？”
陈恺信誓旦旦说道：“唐代的《春江花月夜》，号称孤篇压全唐，如果沈砚一辈子就写这首诗，也足以如此形容了。”
陈恺笑笑说：“恐怕好多对小说家多有鄙薄的诗人要睡不着觉了。”
京城，北大。
五四诗社闹翻了。
座中有个个头小小的年轻诗人沉默不语，他着实喜欢这首诗，但很不喜欢面前的这些人在争吵。
他们争吵的内容是，写诗是要终其一生来写还是只是玩票性质地玩玩。
很显然，石见在这些不少年轻诗人的眼里，就是玩票性质地玩玩，这让这群以诗歌为信仰的年轻诗人们，感觉到诗歌被沈砚蒙上了羞耻的面纱。
如果沈砚是全心全意来写诗，他们会拥抱这个天才诗人，如果只是玩票性质地玩玩，彰显自己的才华，那他们就要群起讨伐之。
这可笑的逻辑，却正是他们的真实写照，只因他们对诗歌拥有最纯粹的赤子之心。
就在他们吵得不可开交时，一个同样年轻的诗人，叫骆一何的，幽幽说了一句：“他要是玩票写的诗都这么好，那专心写起来，还有我们什么事情吗？”
一句话把现场干沉默了。
有人说：“话不是这么说的。”
又有人说：“诗不能允许投机取巧……”
但说着说着大家都不说了，因为在绝对的实力面前，他们说不出新的话来。
“听说北师大准备邀请石见去演讲，石见来京城时，我们何不邀请他来我们这里讲讲呢？”一个叫淅川的年轻诗人提议。
“这……”
请一个小说家来诗社演讲，感觉有点不太对。