法比安的心，一点点往下沉。
这不是普通的戏剧。
这叙事的技巧，对人心底层欲望的精准把握，对情绪的层层递进……别说是在这偏僻的灰沼领，就算是在永青议会的首都——艺术之都吕得斯，也绝对是顶尖水准。
这片沼泽里，到底藏着一个怎样的剧作家？
戏剧在最高潮处戛然而止。
洛奇即将走上角斗场，面对他不可能战胜的对手。
台上的演员们退下，一个吟游诗人打扮的人走上前来，宣布道：“洛奇的命运究竟如何？他能否站着打完全场？欲知后事，请看最新一期的《灰沼周刊》！”
人群中爆发出巨大的、充满懊恼的呻吟。
“这就没了？”
“我的天，又要等！这日子没法过了！”
“《灰沼周刊》是什么鬼东西？哪里有卖？”
抱怨声此起彼伏，人们带着一种抓心挠肝的煎熬，慢慢散去。
法比安站在原地，一动不动。
他终于明白，领主府在做什么了。
几天后，米那斯提力斯和新生镇，出现了一种奇异的景象。
那种名为《灰沼周刊》的廉价小册子，成了最抢手的东西。
但领民们很快发现了一个更痛苦的事实。
他们不识字。
起初，识字的人成了最受欢迎的明星。
工地上，休息的间隙，一个识字的工匠会被三五成群的同伴围住，央求他朗读册子上的内容。每一个词，每一个句子，都牵动着听众的心。
但这种分享，无法满足所有人。
当一个人正听到洛奇被打得满脸是血，摇摇欲坠时，朗读者却因为要上工而停了下来。那种感觉，比自己挨一拳还难受。
“不行！我得自己学认字！”
第一个工人，在经历了数次这种折磨后，终于爆发了。
他冲到了市政厅的识字班报名处。
这个举动，像一颗火星掉进了油桶。
越来越多的人涌向识字班。
傍晚的米那斯提力斯，呈现出前所未有的奇景。领主府不得不临时增开十几个识字班，教室里挤满了人，连窗户外都扒着脑袋。更多的人，则三五成群地聚在篝火旁，手捧着那本小册子，一个字母一个字母地对照着，辨认着。
识字，从一项枯燥的任务，一夜之间，变成了这片土地上最时髦的娱乐活动。
领主府，书房内。
特里斯坦站在维林面前，虽然自己就是亲历者，但这惊人的带动效应让他难以置信。
“大人，米港的识字班已经爆满了。我们所有的文书都被派去当临时教师，还是不够。许多工人甚至开始用绩点，雇佣识字的人教他们。这……这太疯狂了。”
维林正慢条斯理地用一把银质小勺，搅动着杯中的红茶。
热气袅袅升起，模糊了他的表情。
他没有看特里斯坦，只是平静地注视着杯中旋转的漩涡。
“预料之中。”
维林放下茶杯，抬起头。
“许多人只是不知道自己该干什么好，而不是真心想要堕落。”
特里斯坦看着维林，这位年轻的领主，总是有许多和这个世界规则迥异的想法。他所追随的，是一个能够改变世界的人。
同一时刻，那座已初具规模的教堂钟楼上。
法比安沉默地望着远处星星点点的灯火。
寒风吹动着他的教士袍。
他能听到，风中传来的，不再是祈祷声，而是人们兴奋地讨论戏剧剧情的嘈杂人声。
他发现，无论他的布道多么虔诚，他所展现的治愈能力多么令人信服，都无法与“下一集洛奇会怎么样”的吸引力相抗衡。
他为人们提供死后的天国。
而维林，用一个虚构的故事，就占领了人们清醒时的每一个念头。
他知道，他必须采取一些更激进的行动了。