广岛的夏夜，海风终于驱散了白日的灼热，带来一丝带着咸湿水汽的凉爽。
街道两旁的路灯投下昏黄的光晕，将人影拉得细长。温泉旅馆外的石板小路上，四个高大的身影正并肩缓缓走着，正是出来透气的鱼住纯、池上亮二、仙道彰和福田吉兆。
喧嚣的比赛、紧张的战术会议、沸腾的庆祝……似乎都被隔绝在身后温暖的灯火之外。
此刻的宁静，让紧绷了一整天的神经得以稍稍松弛，也让一些平时无暇细想的情感悄然浮上心头。
鱼住纯双手插在裤兜里，低着头，看着自己的影子随着步伐一前一后。
他的脚步很沉，踏在石板上发出轻微的闷响。
沉默了一会儿，他忽然开口？
“喂，你们还记得……自己买的第一本篮球杂志吗？”
池上亮二走在他旁边，闻言微微侧头：“篮球杂志？怎么突然问这个？”
仙道彰双手枕在脑后，悠闲地踱着步子，闻言也露出了感兴趣的表情。
福田吉兆则只是瞥了鱼住一眼，继续沉默地走着。
“我还记得。”
鱼住没有直接回答池上，自顾自地说了下去，目光有些悠远？
“我买的第一本，封面……就是山王工业。当时好像是他们连续第几次夺冠来着？记不清了。封面上的山王队员，穿着那身黑白衣服，站得笔直，眼神……啧，怎么说呢，就是那种‘我们就是最强’的感觉。
当时我看着那封面，心里就想，原来这就是全国高中最强的队伍啊。感觉……离得好远，像另一个世界一样。”
池上沉默了片刻，低声接道：“我也是。我的第一本篮球杂志，封面也是山王。
那时候我刚接触篮球没多久，看到那封面，就觉得……这就是高中篮球的顶点了吧。
能在全国大赛的舞台上，和这样的队伍交手，简直是想都不敢想的事情。”
两人陷入了短暂的沉默，只有脚步声和海风拂过树梢的沙沙声。
仙道饶有兴致地看着这两位三年级的前辈，没有插话。
鱼住深深吸了一口带着海腥味的空气，继续道：“后来进了陵南，田冈教练很严格，但我知道他是为我好。
第一年……很苦，也很迷茫。县大赛都走得磕磕绊绊，别说全国大赛，连四强都遥不可及。那时候看着杂志上的山王，感觉更远了。”
“然后第二年，”
鱼住的声音提高了一些，带着感慨，“仙道你来了。”
他看向仙道，“当时看到你打球，我就知道，我们不一样了。我们终于有了能和海南、翔阳那些强队掰手腕的资本。
那一年，我们打进了县大赛四强，离全国大赛……好像就差那么一口气，结果还是输给了海南和翔阳。”
他摇了摇头，似乎还能感受到当时的不甘。
“当时我以为，我的高中篮球生涯，乃至整个篮球生涯可能就要带着这个遗憾结束了。”
鱼住的声音低沉下去，“打进全国大赛，和山王那样的队伍交手……终究只是个梦。”
池上轻轻点了点头，目光也投向远处灯火阑珊的街道，仿佛在回忆那两年并肩奋斗、却又屡屡受挫的时光。
他们是陵南的“老臣”，见证了球队从低谷中挣扎，一点点积蓄力量的过程，也最清楚其中的艰辛与不甘。
“然后……”
鱼住的声音忽然变得有些古怪，带着点难以置信的笑意，“第三年，樱木那家伙……居然自己找上门来了。”
提到这个名字，另外三人的神情都微微一动。
“我还记得第一次见到他，”
鱼住的脸上露出了回忆的神色。
“就在咱们学校的篮球馆里面，顶着个夸张的红头发一副不良少年的模样，说要加入篮球部，还问教练能不能免学费。田冈教练让他试试……然后他就……”