小橙子弱弱地举手：“那个……顾老师会同意吗？人家可是艺术摄影师，未必愿意接商业活动吧？”
刘艺菲眨了眨眼，突然笑得像只偷腥的猫：“他今天拍照的时候可专注了，我觉得……他应该不会拒绝？”
刘晓丽意味深长地看了女儿一眼，没再说话。
第二天上午，京城饭店门口。
顾临川站在门廊下，黑色背包斜挎在肩，相机包挂在胸前，整个人绷得像根拉紧的弦。他第三次看表——8点52分，距离约定时间还有8分钟。
远处传来引擎的轰鸣，一辆黑色宝马X5稳稳停在他面前。车窗降下，露出小橙子灿烂的笑脸：“顾老师！等急了吧？”
副驾车门“咔”地弹开，刘艺菲的鸭舌帽檐压得极低，墨镜遮住半张脸，口罩边缘露出几缕乌黑的头发。
她歪头拍了拍座椅：“上车，专业导游带你一日游。”
顾临川弯腰钻进车厢，瞬间被浓郁的柑橘香包围——不是香水，是刘艺菲袖口沾着的真实果香。他下意识往车门边挪了挪，膝盖却不小心撞到中央扶手箱。
“紧张什么？”刘艺菲从墨镜上方瞥他一眼，指尖敲了敲导航屏幕，“景山公园，十六分钟车程——这次保证不让你走丢。”
小橙子在前排笑得肩膀直抖：“茜茜姐你不知道，我刚才看见顾老师站在酒店门口，跟等高考放榜似的！”
车子驶入长安街，顾临川的指尖无意识地摩挲着相机带。窗外掠过的红墙黄瓦在朝阳下泛着釉色光泽，像一幅徐徐展开的卷轴画。
“所以……”刘艺菲突然摘了墨镜，琥珀色的瞳孔在阳光下近乎透明，“昨晚研究地图了吗？”
顾临川的喉结动了动：“看了三遍。”
“结果呢？”
“……”他沉默两秒，“分不清东南西北。”
小橙子爆笑的声音混着车载电台的早间新闻，刘艺菲则笑得直拍方向盘，“顾临川，你真是我见过最可爱的路痴！”
十六分钟后，一行人在景山公园的停车场停好车，步行来到了检票口，工作日的景山公园果然人迹寥寥。
刘艺菲压低帽檐快速通过检票口，顾临川和小橙子紧随其后。
山道两旁的柏树投下细碎阴影，顾临川的白T恤后背渐渐洇出汗痕。
拐过最后一道弯，万春亭突然闯入视野——朱漆柱子撑着三重飞檐，宛如悬在紫禁城上空的冠冕。
“怎么样？”刘艺菲靠在汉白玉栏杆上，下巴微扬，“这视角配得上你的哈苏吧？”
顾临川没有回答。他正望着宫墙内连绵的金色屋顶出神，瞳孔里倒映着六百年的光阴。阳光下的故宫像沉睡的巨兽，太和殿的脊兽在逆光中化作剪影。
快门声惊飞了檐下的麻雀。刘艺菲凑近看取景器，发丝扫过顾临川的手背：“咦？你怎么专拍偏殿？”
“中轴线太完美。”他调整光圈的手很稳，“偏殿的阴影里才有故事。”
小橙子突然指着西六宫方向：“快看！那是不是嬛嬛住的翊坤宫？”
“错啦——”刘艺菲拖长音调，“嬛嬛住的是碎玉轩，虚拟的！”她转身对顾临川眨眨眼，“没想到吧？本姑娘还是懂点历史的。”