三人来到顾临川房间门口的刹那，陈思思突然从自己房间窜出来，一把拉住小橙子的手腕，眼睛亮得像是发现了什么不得了的秘密。
“橙子啊，最近买了几件新衣服，你帮我看看。”她朝小橙子飞快地眨眨眼，指尖在她掌心轻轻一挠。
小橙子立刻会意，声音拔高了八度：“走走走，赶紧看看去！”
两人像一阵风似的卷进房间，“砰”地关上门，只留下走廊里隐约的窃笑声。
刘艺菲和顾临川站在原地面面相觑。阳光从走廊尽头的窗户斜射进来，在木地板上投下菱形的光斑。
沉默了几秒后，刘艺菲忽然笑出声，指尖轻轻戳了戳顾临川的手臂：“走吧，大冰块。”
顾临川的喉结滚动了一下，默默推开眼前的房门。老式门轴发出细微的“吱呀”声，像是揭开了某个尘封的角落。
刘艺菲跟着他走进房间，橙花的香气混着书页的油墨味扑面而来。
她环顾四周——和九溪玫瑰园如出一辙的极简风格：一张铺着灰色床单的单人床，原木书桌上摆着一台电脑，衣柜门紧闭着，唯一显眼的是窗边那个小型手表柜。
积家三问陀飞轮静静躺在丝绒衬垫上，镂空表盘在阳光下泛着低调的光泽。
“这手表你就为本姑娘戴一次啊？”她凑近玻璃柜，指尖在表面轻轻一点，转头时发梢扫过顾临川的袖口。
顾临川的身体几不可察地僵了僵，声音闷在胸腔里：“……太贵了。”
“哟，顾老师什么时候学会精打细算了？”刘艺菲故意拖长音调，伸手揉了揉他的头发，“上次穿LV高定时怎么不说贵？嗯？”
她的指尖陷进他微卷的发丝，触感比想象中柔软，顾临川仓皇别过脸去拿相册，却差点撞上书架。
刘艺菲笑得眼睛弯成月牙，阳光透过香樟树的缝隙在她脸上投下细碎的光影。
顾临川拉开书桌前的椅子，木质椅腿在地板上刮出轻微的声响。“你先坐。”
刘艺菲大大方方地坐下，裙摆擦过他的小腿。窗外香樟树的枝叶沙沙作响，过滤了盛夏的燥热。
她仰头看着树叶间漏下的光斑，忽然想起香格里拉那个清晨——他也是这样，镜头后的眼睛安静得像一泓深潭。
椅子挪动的声响拉回她的思绪。顾临川小心翼翼地在旁边坐下，两人手臂之间的距离不足十公分，近得能闻到他身上淡淡的雪松气息。
他深吸一口气，从右边抽屉里取出两本相册。牛皮纸封面那本烫着《茜影日记》四个字，边角已经有些微卷。
“这……”他的指尖在相册边缘无意识地摩挲，“是不经意间拍下的……你的瞬间。”
刘艺菲挑眉接过，指尖擦过他微凉的皮肤。相册掀开的刹那，她的瞳孔微微放大——6月10日魔都尚美巴黎活动，她正弯腰试戴项链，一缕碎发黏在唇边；6月17日电影节红毯后台，她打着哈欠揉眼睛的侧影；7月赛里木湖畔，她被风吹乱刘海时皱鼻子的模样；8月3日首映礼上，她偷吃小蛋糕被奶油糊了嘴角的窘态……
每一张都精准捕捉了她最不设防的瞬间，没有精修图的完美无瑕，却鲜活生动得令人心惊。
“啪！”相册突然合上。
顾临川的后背沁出一层薄汗，看着刘艺菲缓缓转过头，嘴角挂着甜美的微笑，眼底却闪着危险的光。
“大冰块，胆子越来越大了嘛。”她指尖点着相册封面，力道重得像在戳他的额头，“要不是小橙子和思思揭发，这本相册要藏到什么时候？嗯？”
最后一个音节上扬得近乎娇嗔，却让顾临川本能地往后仰了仰。椅背抵上书桌，退无可退。
他的喉结艰难地滚动：“我……不知道为什么会拍这些。”声音低得几乎听不见，“只是……下意识按了快门。”
“我不听！我不听！”刘艺菲突然学起琼瑶剧女主角的腔调，双手捂住耳朵摇晃脑袋，发丝扫过他的脸颊。
下一秒，她猛地扑过来，双手掐住他的脸颊往两边扯。
“你这家伙越来越不听话了！”她气鼓鼓地揉捏他的脸，触感意外地柔软，“看我怎么收拾你！”
顾临川被她扯得微微后仰，双手下意识扶住她的腰肢以防她摔倒。
掌心的温度透过薄薄的衣料传来，他像被烫到般想松手，却被她扭动的身体带得失去平衡——
“砰！”
两人一起栽倒在单人床上。刘艺菲的手肘撑在他耳侧，鼻尖距离他的唇不过寸余。
顾临川的呼吸瞬间凝滞，琥珀色的瞳孔里倒映着她骤然放大的面容。她的睫毛簌簌颤动，像是受惊的蝶翼，一缕发丝垂落，轻轻扫过他的喉结。
时间仿佛被拉长成慢镜头。
窗外知了的鸣叫、远处陈思思房间的笑闹声、甚至腕表秒针的走动都变得清晰可闻。
刘艺菲能感觉到他的胸膛剧烈起伏，温热的气息拂过她的唇角。
然后——
两人就这么不经意的亲在了一起。
这个吻，轻得几乎像错觉，却在两人心头激起惊涛骇浪。顾临川的瞳孔骤然收缩，手指无意识地攥紧了床单。
刘艺菲也僵住了，脸颊以肉眼可见的速度漫上红晕，却仍保持着俯视的姿势。
阳光透过香樟树的缝隙洒进来，在他们交叠的身影上投下斑驳的光影。
顾临川的喉结滚动了一下，喉间溢出一声几不可闻的呜咽，像是被困住的小兽。刘艺菲忽然轻笑出声，呼吸拂过他发烫的皮肤。
“顾老师……”她的声音带着恶作剧得逞的狡黠，“这该不会是你的初吻吧？”
顾临川的睫毛剧烈颤抖着，半晌才从牙缝里挤出一个字：“……嗯。”
刘艺菲的眼睛瞬间亮了起来，像是发现了新大陆。
她稍稍撑起身体，却并没有立刻离开，而是就着这个暧昧的姿势歪头看他：“真的假的？顾大摄影师居然纯情成这样？”
她的发梢垂落在他颈侧，痒得他微微瑟缩。顾临川别过脸去，声音闷闷的：“……很奇怪吗？”
“不奇怪。”刘艺菲突然伸手揉了揉他的头发，语气柔软下来，“就是觉得……挺可爱的。”
窗外的风忽然大了，香樟树的枝叶簌簌作响，投下的光斑在他们身上游移。
刘艺菲没有起身的意思，顾临川也僵着不敢动，两人就这么诡异地维持着姿势，谁都不愿先打破这一刻的静谧。
“喂。”刘艺菲忽然用指尖点了点他的鼻尖，“你心跳好快。”
顾临川的睫毛颤了颤，声音干涩：“……你也是。”
她轻笑，撑在他耳侧的手指无意识地蜷了蜷。这个角度能看清他每一根睫毛的弧度，以及瞳孔里细碎的、因她而起的光。