四月的风，已然带上了明显的暖意，吹过晋南平原一望无际的麦田，掀起层层绿浪。
这绿，已不是初春的嫩绿，而是沉淀下来的、饱满欲滴的深绿，穗头开始泛出淡淡的黄晕，预示着丰收的脚步越来越近。
可这景象，却让许多老庄稼把式犯了迷糊，整天蹲在自家地头，眉头拧成了疙瘩。
赵家庄，赵老四那四百三十亩地里。
去年那个差点要跟林茂田打赌的老把式赵老蔫，此刻正蹲在田埂上，嘴里叼着早已熄火的旱烟袋，眼睛直勾勾地盯着眼前的麦子。
他伸出手，极其小心地托起一个沉甸甸的麦穗。
那麦穗长得邪乎，颗粒挤得密密实实，比他往年见过的任何麦穗都要长、都要粗壮。
指尖传来的饱满质感，让他心里一阵阵发慌。
“邪了门了，真他娘的邪了门了！”他喃喃自语，浑浊的老眼里全是困惑。
这麦子，从他爷爷那辈起，就没见过这么长的穗，这么密的粒！
他记得清楚，去年秋播，那个领航者的林管事，还有那个戴眼镜的小年轻技员，逼着他们按什么狗屁规程来。
啥时候下种，下多深；啥时候追肥，追多少；啥时候浇水，浇几寸…
一丝一毫都不能错。
他当时心里一百个不情愿，差点就梗着脖子跟人打赌。
现在想想，后背竟惊出一层冷汗。
这要是真赌了，他这把老脸，怕是要栽进自家粪坑里了。
他忍不住伸手，用粗糙的手指捏开一颗还带点软绿的麦粒，乳白色的浆液立刻溢了出来。
放到鼻子下闻了闻，一股清新又带着浓郁淀粉香气的味道。
凭他几十年的经验，这麦粒，成了！而且养分足得吓人！
“赵老哥，又发呆呢？”旁边地里另一个老佃户走过来，同样是一脸梦游似的表情，“俺这心里咋就这么不踏实呢？这麦子它咋就能长成这样？俺夜里都睡不踏实，生怕一觉醒来，这全是梦。”
赵老蔫叹了口气，把旱烟杆在鞋底上磕了磕：“谁说不是呢。想起去年咱还嫌人家管得宽，差点跟人呛火。现在想想，真是…真是活回去了。”
“谁说不是啊！”那佃户一拍大腿，“那天林管事说他们村亩产二百五六十斤，俺还心里骂他吹破天，可你看眼下这架势，”他指着眼前这片麦浪，“这他娘的怕是真不止啊！”
两人对视一眼，都从对方眼里看到了巨大的震撼和一丝羞愧。
不远处，领航者公司派来的年轻农技员林庆丰，正带着几个佃农家的半大小子，在田里边走边看。
他手里拿着个笔记本，不时停下脚步，弯腰拨开麦丛，仔细查看茎秆、叶片和穗头的情况。
“庆丰哥，这麦子是不是快熟了？”一个半大小子兴奋地问。
林庆丰脸上带着温和又自信的笑容：“还得十几天。现在灌浆还没完全结束，最后这点时间最关键，水肥一点都不能松懈，还得防着干热风和病虫害。”
他现在说的话，在这些佃农耳朵里，简直比圣旨还管用。
再没人敢质疑他那些稀奇古怪的要求。
因为地里的麦子，就是最好的证明。
就在这时，从不远处的打谷场方向，传来了一阵整齐而有力的呼号声。
那是苏承勇派来的治安队正在训练村里新组建的民兵队。
自从去年推行警民共建以来，各村都挑选了青壮，由治安队派出教官，定期操练队列、格斗和射击，既保乡里平安，也防着有不长眼的来打这片即将丰收的麦田的主意。
呼号声铿锵有力，带着一股不容置疑的肃杀之气，与眼前这片静谧而丰饶的麦田形成了奇特的呼应。