林老三蹲在门槛上磨镰刀，铁砧旁搁着半碗结冰碴的糊糊，碗沿凝着昨夜未化的霜，那是给虎子留的早饭，可那混小子早蹿得没影了。
刃口刮过磨石的刺啦声里，林老三瞥见墙角歪斜的木剑。
那是去年冬虎子削的，剑柄上还刻着歪扭的“大将军印”，如今沾满煤灰，早被主人遗弃。
他啐了口唾沫，刃面映出自己沟壑纵横的脸：“兔崽子，当兵当魔怔了...”
昨夜回家时，这小子一开始说要给父母亲大人汇报工作，搞得他（她）们两人一愣一愣的。
等听他说，砚哥儿今天成立了少年团，以后他会教大家很多知识，而且从明天开始，三餐都会在祠堂吃。
经大家选举他当选少年团第一大队第一小队的队长，还唱了一首少年团的团歌《少年自强歌》给他（她）们听，真带劲。
看着儿子因为特别兴奋，整个人的样子都莫名变得顺眼时，老婆子笑得那个开心，以至于昨夜她在做梦都在念叨着要给砚歌儿祈福。
晨雾忽被铜哨声撕开。
三短一长，接着是齐刷刷的跺脚声。
林老三抻长脖子望去：虎子走在队列最前，破棉袄扎进草绳腰带，后脑勺翘起的乱发竟用皂角水抿得溜光。
嗮谷场
“立——定！“
哨声刺破寒雾。
四十八双棉鞋跺地的瞬间，篱笆墙上的霜花簌簌震落。
林老三看见儿子转身训话，冻红的鼻头下白气呵成团：“从今天开始，早操由我领队，起床绕村跑足三公里，然后回祠堂吃早饭。明白吗？”
“明白”
队伍里冒出几声抽气声，粪球缩着脖子嘀咕“三公里得绕村两圈半“，虎子刀锋似的眼风立刻扫过去：“嫌累的现在出列！“
晒谷场静得能听见霜花落地的声响，“听我的号令，跑步走！左——右——左！“
四十八双棉鞋碾过冻土的声音渐渐远去，碾碎的冰碴在朝阳下闪着细碎的银光。
看着队伍慢慢的远去，林老三的手顿在磨石上。
去年这时节，虎子还因偷烤红薯被货郎揪着耳朵来告状，鼻涕眼泪糊了满脸。
而今那兔崽子背手训人的架势，倒像极了当年在太原府见过的军校教官，连喝令时脖颈爆起的青筋都如出一辙。
磨石上的镰刀突然打滑，刃口在拇指上拉出道血痕，林老三把指头含进嘴里，铁锈味混着冰碴的寒气直冲脑门，抬眼望见队伍转过后山梁，二丫的蓝头巾在雾中忽隐忽现，像只扑棱的灰鸽子。
晒谷场东头的老槐树下，早起拾粪的王老汉直起腰杆，粪叉上的冰凌映着少年团远去的背影：“林老三，你家虎子带兵真威风！“
林老三闷头往磨石上泼了瓢井水，冰水溅湿的裤腿立刻冻成硬壳，去年今日，他提着烧红的火钳满村追打偷铁钉的虎子，那兔崽子蹿上祠堂屋顶，踩碎的瓦片现在还没补全，如今那混小子跑过晒谷场时，破布鞋帮里露出的袜筒都打着笔直的绑腿，晨光里，队伍绕过村口的老碾盘，虎子的铜哨声惊起一群觅食的麻雀，黑压压的羽翼掠过祠堂飞檐上的脊兽。
林老三盯着刃口上那抹血痕发怔，磨石槽里的血水渐渐凝成淡红的冰片，远处传来隐隐约约的号子声，像是从地底渗出来的震动，震得铁砧上的铁屑簌簌跳动，他忽然想起虎子七岁那年，举着木剑说要当岳飞的傻样，剑尖上挑着的破灯笼在除夕夜烧着了草垛，如今那柄木剑躺在墙角吃灰，剑柄上的“大将军印“早被煤灰糊得看不清笔画，而真正的将军正在冻土上踏着晨霜，把四十八双棉鞋的脚步声锤打进大地的骨缝里。
这种改变从什么时候开始的？
“对，从砚哥儿这次回村后开始。”林老三恍然大悟。
他有一种感觉，跟着林砚，自己的儿子终有一天会走出山村，踏上一条康庄大道。
-----------------
林砚来到祠堂时，少年团的成员已吃过早饭，围成一圈兴奋的聊天。