兄弟，你怎么把人家说得这么厉害？。
其实仨人都明白，钟山这事儿，《当代》只能认栽。
那可是《人民文学》啊！一个有几十年历史的顶流文学期刊，多少作家心中的梦想就是在上面发一篇稿子，功成名就。
现如今百万级别的单刊发行量，更是文学期刊中的绝对翘楚。
而《当代》呢，是去年创刊，刚发了四期杂志，连独立编辑部、办公室都没得的小卡拉米，虽然人文社树大根深，但是军中大佬没听说过都不奇怪。
这俩对比，就约等于一辆丰田红杉遇到了库里南，你能怪妹子从你车上下来吗？对面可是劳斯莱斯啊。
何其志发泄完了，看看两个同事，再看看摊手无言的钟山，长叹一声，也泄了气。
这下好了，稿子不发了、报告不写了，彻底不用焦虑了。
送钟山下楼的时候，何其志依然难受得要命，钟山见状，只得好言劝慰道，“这部小说已经开始改编话剧了，人艺的项目，到时候……”
何其志立马来了精神，双手紧紧攥住钟山的手。
“到时候一定给我们《当代》留着！”
……
从朝内166号走出来，钟山蹬着车子转头望北，去了东四八条52号。
这地方钟山倒也熟悉，剧协如今就在这里办公，在剧协的楼下，则是大名鼎鼎的《人民文学》编委所在地。
在《当代》的话不好开口，在《人民文学》一切则是顺理成章。
接待钟山的是《人民文学》的主编章广年。
这是个极富热情的长脸老头。
提他的名字，很多人陌生得很，不过提起《黄河大合唱》，可是无人不知。
而章广年就是跟冼星海一起完成《黄河大合唱》的词作者，诗人“光未然”。
节录在语文教材里的那段《保卫黄河》，人人都会喊两嗓子的“风在吼、马在叫，黄河在咆哮……”就是他的手笔。
此时看到钟山，章广年亲热的拉着他的手臂坐在沙发里。
“《高山下的花环》是一部十足的好作品啊！我们《人民文学》接到消息的时候，整个编委都振奋起来了！我们盼星星盼月亮，可把你给盼来了！”
他看着钟山，笑道。“就是没想到作者居然这么年轻！”
随后的事情就很简单了，有部队那边支持表态，稿子中的敏感问题一律不用修改。
至于稿费，也是直接拉满。
章广年颇为大气，直接透了个底，“经过这一年多文协的反映，出版局已经决定了，要调整稿费，具体来讲，稿费最高提到了千字十元，还恢复了印数稿酬。”
“虽然新规定得下半年出来，不过我们《人民文学》自然是先实践嘛，你这份稿子，就按千字十元计算，九百二十块。”
钟山闻言，心想怪不得《人民文学》招人喜欢。章广年这一手约等于网购的时候一年买贵，包退差价，局气！
他顺水推舟，问起了自己不清楚的地方。
“我听说部队那边要发单行本，也跟我提过什么印数稿酬，您清楚吗？”
章广年直接给他科普起来。
原来，在之前相当长的一段时间里，所谓单行本——也就是后来常见的作家出书的形式——是没有稿酬的，哪怕已经恢复稿费制度的这几年，也是没有的。
书卖了，作者一分钱都没有。
所以作家们只能紧紧围绕着一个个杂志刊物投稿，才能拿到稿费。
到了1980年，单行本总算是能拿到钱了，但这个稿费并不不是如同后世那样按照版税计算，而是根据发行量和基本稿酬核算，称之为印数稿酬。
“总之呢，这个钱相比而言其实不多，比如印10万册，你的基本稿酬是920元，那大约就是184元。”
章广年翻开一个笔记本，找出规则给钟山看了一眼，钟山这才明白。
合着这玩意儿跟所得税一样，属于累进制，不过是发行量越大收入比例越低。
按这个算法，一本书印刷100万册，如此畅销，才能拿到644元稿费，堪堪达到刊物稿酬的七成。
坑爹呢这是！
幻想着靠单行本发行量一夜暴富的钟山好梦破灭，有些无奈地点点头。
（1980-1984印数稿酬计算方式）
聊完了稿费，事情谈得差不多，钟山正要告辞，办公室的门忽然推开了。
一个穿着中山装，头顶稀疏，脸比章广年还长三分的人走了进来。
看到屋里有人，他恍然抱歉，“哎呦，不好意思，忘了敲门……”
“不碍事的！”
章广年站了起来，扭头给钟山介绍，“这是我们副主编刘建青。建青啊，这位就是《高山下的花环》的作者。”
“原来是你呀！”
刘建青闻言，大笑道，“因为你这个小说，我们印刷厂里好多同志都挨了批评！”
钟山有些意外，“这怎么回事？”
“前天稿子送到了印刷厂，工人忙活了两天，总算弄出了试印的校样，可今天早晨清点的时候，发现丢了好几份！”
刘建青一边说，一边笑，“后来抓到了人，你猜怎么着？他们说：都怪你的小说写得太感人！”
原来，印刷厂的工人们排字时，受到作品内容感染，忍不住哭了，这一哭不要紧，惹得附近几个人都凑着要看。
等到换班的时候，就有两个忍不住情绪偷偷把校样带回了家，给亲友们传阅。
刘建青看着钟山赞叹道，“能让工人为此不惜违背工作原则，钟山呐，你这部小说厉害呀！”
钟山听到这故事，也不由得咋舌。
不愧是文学的黄金年代，一部小说都能让人犯错误。
几人聊了几句，章广年眼看钟山要走，顺势安排刘建青领着他去取了稿费单。
从《人民文学》编辑部走出来，钟山骑着车子走在路上，思考着小说写完之后一连串的故事，心中的感觉越来越清晰。
看来这次真的要名扬四海了！