时间回到在更衣室里的那个瞬间。
只有奇才主教练和沉默不语的篮球之“神”。
乔丹问恩师道格·柯林斯：
“我还能像以前那样打篮球吗？”
柯林斯最后告诉他：
“迈克，你当然还能打！”
“你最大的敌人不是别人，而是你自己！”
道格·柯林斯抓住这个瞬间，适时地提出了自己的想法——
他深知乔丹的身体已经不复当年，因此他设想了一个“节奏控制型中距离体系”：
球队由杨策负责在中路、高位传球和策应；
乔丹和汉密尔顿通过内线掩护在双翼游走；
内线由克里斯汀·莱特纳和布兰登·海伍德负责掩护和篮板。
篮球的节奏永远围绕着两次传导和一次急停中距离跳投。
杨策作为二次传导的核心，负责球队的进攻疏导。
这套体系，几乎就是90年代公牛三角进攻的“轻量版”——
只不过更加注重节奏与空间的平衡，而非复杂的三角站位。
而这个体系的最核心点，并不是完成终结的乔丹或汉密尔顿，而是找到一个能够快速阅读对面防守，舒服地给到终结点的传球手。
乔丹这下听明白了，眉毛微皱，看向柯林斯道：
“道格，你的意思是？……”
“让我和其他人围绕着杨策打？”
道格·柯林斯语气微微有些紧张，回答道：
“迈克，你不会在意这些的，是吧？”
乔丹陷入思考。
生涯第二次复出，此时，他的心态，早已不如之前——
他确实没那么在意个人数据。
他已经拥有了作为NBA球员所能追求的一切。
到了这个时候，乔丹想要的，唯有胜利。
“当然，如果这样能带来胜利，我愿意做出调整，我只是……”
柯林斯深知，乔丹只是放不下那该死的“自尊心”。
于是柯林斯笑了，略微调侃地说道：
“你知道的，杨策那小子的三分球有多棒，他能为你拉开空间。”
乔丹听出了这是客套话，也笑了，自嘲道：
“就算那小子能拉开空间，我的膝盖也不允许我像过去那样突破了……”
“不，迈克，你需要做的，就是发挥出你的经验和技术——”
在季前赛第二场结束后。
奇才众人惊奇地发现，乔丹又回到球队训练中。
球队的气压再次沉底。
乔丹依旧严苛，只不过，他不再揪着杨策一个人，他的火力开始瞄准了每一个球员。
汉密尔顿和几个年轻人在训练前正嘻嘻哈哈地闲聊。
乔丹却表情冷峻地直接骂道：
“想找朋友？不如去养条狗，这里是让你变得更好的地方——”
空气瞬间冻结。
没人敢说话，所有人四散开，训练馆只剩球鞋摩擦地板的声音。
军队般的施压感弥漫球馆。
一次，海伍德没接住杨策的传球，被乔丹劈头盖脸大骂：
“菜鸟，难道篮球烫手吗？还是你害怕接球进攻？”
接着，汉密尔顿跑出空位，结果投丢。
乔丹立即喷道：“理查德小子，如果你跑出了机会，最好投进那个该死的篮球，否则罚你跑5圈！”
克里斯丁·莱特纳防守杨策时被一个假动作晃飞，被乔丹骂得狗血喷头：
“克里斯丁，别跟我说你在联盟已经打了快十年，你的脚步TMD都赶不上一个菜鸟新秀——”
奇才众人全都绷着一根弦，生怕自己出错。
整个球馆里回荡着乔丹的咆哮。
“老板今天怎么了？跟吃了火药一样——”
“谁还不会犯错呢！没必要这样吧，迈克……”
乔丹却一脸严肃，大吼道：
“你们还好意思说自己是NBA球员？这个联盟会把你们这些家伙生吞活剥（eat alive），懂吗？”
但——神也是会出错的。
训练赛到第40分钟时，乔丹在一次防守中失位，被杨策找到了空位出手的机会。
杨策手起刀落，命中一记三分球。
唰！
空心入网的瞬间。
杨策突然看向乔丹，用和后者一样的“教训人”的语气道：
“你的防守脚步太慢了——”
“迈克，别让其他人帮你协防，动一动你那该死的脚（move your damn feet）！”
呼！
沃特法克？！
球馆里顿时气氛凝滞。
因为杨策今天状态不错，一直没有失误，所以今天乔丹并没有吼过他。
本来，杨策一直是保持沉默的。
但沉默了许久的杨策，一开口就如一颗炸弹丢进水中——
“杨，你又惹老板干嘛？”
“完了，老板又要发飙了——”
奇才众人全都屏住呼吸，看向乔丹，等着那颗炸弹炸出水花。
海伍德甚至捂住了自己的耳朵，害怕即将到来的乔丹式咆哮。
就连主教练柯林斯和训练师格罗佛的心也悬起来，他们一只脚已经迈出，准备随时上前拦架。
但出乎所有人意料的事情发生了——
乔丹这次却情绪稳定，不但没发火，还笑着回了杨策一句：
“小子，别踏马让我抓到你的失误——”
？？？？
不对劲！
一万个不对劲？！
奇才众人全部露出问号脸。
“这他妈的还是我们认识的迈克尔·乔丹吗？”
强者蔑视弱者，但两强相遇——
强者恒强。
这是竞技体育不变的真理：
一切用篮球说话。
强者只会尊重强者。
如果你打不过，那就乖乖闭嘴。
否则，你最好训练再刻苦一些，想办法提升自己。
这就像丛林中二虎相争，一旦分出胜负，输掉的老虎便彻底老实，再也不会发起挑战。
迈克尔·乔丹这是被杨策“锤”得没了脾气。
其实，从乔丹复出以来，他没有在球队里摆出过任何特权。
没有搞什么印着“飞人LOGO”的专属训练设施；
没有要求在训练场上“被照顾”，减少训练量；
没有强行要求教练围绕着他调整进攻体系；
更没有要挟奇才管理层交奢侈税以加强阵容……
乔丹只是专注于提升自己，他并不想靠谁赢球——
他训练的刻苦程度，不亚于任何一个年轻人。
这也是没有奇才球员敢公开反抗乔丹的重要原因之一。
因为乔丹首先自己做到了他要求年轻人去做的一切。
只有这样——乔丹才认为自己有资格去“教训”别人。
就这一点而言，杨策倒是挺佩服这个38岁的老家伙的。
ESPN随队记者阿尔德里奇暗中观察着奇才训练中的种种细节，他偷偷采访了每一个球员。
泰伦·卢私下低声说：“迈克尔就像一场风暴，他让所有人温度上升——”
布兰登·海伍德则苦笑道：
“有时候，你根本搞不清楚，他到底是在鼓励你，还是在折磨你——”