冷硬粗糙的路面，挤迫着麦明河的脸颊。
她侧倒在路边，双眼圆睁，一动也不能动。
海芦苇的手机屏幕还没暗下去，借着微光，她能看见出租车另一侧轮胎，马路路面，暗白色的分隔线……
屏幕光灭了。
即使眼前黑了，即使她听见出租车后排车门被人轻轻打开了，她的眼珠仍然固定在同样一副景物上。
因为“一动不能动”，指的是连眼珠也凝固住了。握着手机的手指，弯曲地维持着原样，倒因此抓住了手机，没有丢掉它。
出租车后排车门打开了，紧贴着她身体划过去，蹭过她肩膀，蹭得她微微一晃。
从明明应该是空无一人的出租车后座上，探出来一双手——或许是手吧？——抓住了麦明河的衣领，抬起她的上半身，拽着她一甩，就将她甩向了车后尾箱。
她一米七二的身子，在那双手底下，竟似乎不比一具玩偶娃娃沉重多少，只需一扔，就轻轻松松被扔过半个车身，滑到了车后轮处。
“……麦明河？”
马路对面响起了一声模糊呼喊。“你、你在哪里？你说话啊？地上那个……那个是什么？”
假如麦明河此刻仍然具有思考能力，她就会想到，刚才自己不慎看见一部分司机面孔时，恰好是弯着腰的，被车挡住了——所以马路对面的海芦苇还不知道她已经中了招、摔在地上了。
手机光亮消失后，他也无从判断，此时从车后地面上忽然一下涌出来的黑影子，其实就是麦明河。
“麦——”
出租车后箱盖子弹开了。
海芦苇下一句话才刚开了个头，顿时被他吞了回去，似乎吓了一跳。
在黑沉沉、仿佛透不过气的夜里，一时间，只响起了一个窸窸窣窣的声响：
从车后箱中伸下来一双手，摸索着找到麦明河的衣领，攥住她，扬臂一甩——她又像个布娃娃似的，被甩到了汽车另一侧后座旁边。
麦明河能感觉到，隔着布料，自己的腿被马路路面剐蹭得灼热生疼，但痛感只停止于局部皮肤，丝毫不能在她空白顽石似的头脑里，产生任何回响。
换言之，她的皮肤感受到了“痛”，她的头脑却对此无动于衷。
“麦明河……？”
海芦苇好像站起来了，高高举着手电光，但隔着马路，似乎仍然蒙蒙胧胧地不敢确认——随着后座门一打开，他立刻把手电光挪开了，似乎不敢去看后座门里的东西。
空荡荡的出租车后座里，再次伸出一双手，把麦明河甩向了前排副驾驶门口。
一个车门一个车门地接力，把她绕着车挪了一圈，好像就是为了一个目的：要让副驾驶座门打开，让最后一双伸出的手，把麦明河拽进车里，把她架进副驾驶座中坐好。
“麦明河！”
车门砰然一合，把马路对面海芦苇的叫声隔绝在外。
麦明河软软地倚在副驾驶座位里，头歪靠在玻璃上；出租车司机就坐在她的左手边，二者之间没有一点遮挡、没有一点距离。
它似乎慢慢朝麦明河转过了头。
不幸中的万幸是，她倒不用怕看见它完整的脸了；因为她眼珠依然动不了，只能看着面前的挡风玻璃、手套箱，与手套箱上贴着的一张黄色贴纸。
尽管思考能力全部被冻结住了，但语言中枢依然帮助她辨认出了纸上文字的意义。
——