在八十年代的燕京接受外国媒体采访是什么感觉？
钟山只能说有一种说不出的紧张。
这倒不是他个人紧张，而是当这个采访要求出现之后，从对外部门到首都剧场，再到自己的家人、同事的集体紧张。
早晨出门之前，钟友为罕见地出现在了家里，再次耳提面命了一番“礼之用，和为贵；谨以言，慎以行”之后，才骑着车子走了。
拉着刁光谭前往首都剧场的时候，几分钟的路程，这个前第一副院长絮絮叨叨的提醒就没停下过。
钟山看看他，“我怎么觉得你比我还紧张呢？”
刁光谭一个后仰，瞪他一眼，“我说了多少遍了，外交——”
“——无小事！对！我知道！”
钟山在单位楼下停好车，本来还寻思上去喝杯水，直接被刁光谭按在车上，“你赶紧去！别误了时间！”
钟山笑道，“才七点半，至于吗？”
不过眼看刁光谭还要再说，他还是摆摆手赶紧溜了。
仲夏之时的燕京，太阳忽然变成了最严厉的父亲，平等地惩罚着每一个被他光芒“责备”的人们。
七点四十分，钟山的奔驰停在燕京饭店门口的时候，给他拉开车门的是站在门口等待的阿瑟·米勒。
他笑吟吟地看着钟山，打趣道，“我发现你距离一个世界级人物还缺少什么了。”
“哦？”
“一个司机。”
阿瑟·米勒笑道，“从这样的车上下来，你应该理所当然地坐在后排。”
钟山笑着摇摇头，跟旁边西装革履，头上沁着汗珠的外事人员打了声招呼。
“我没来晚吧？”
“不晚不晚，是我们来得早，钟老师您这边请。”
一行人迈步去了二楼的一个小会客厅，环境与装潢足够雍容华贵，此时这里已经聚集了不少人。
钟山挠挠头，看看阿瑟·米勒，“早知道不去领奖还会有这么多麻烦，我就去一趟了。”
阿瑟·米勒耸耸肩，“Told you。”
1984年的6月15日，这一年的托尼奖在纽约如期举行，早就知道《花木兰》入围奖项的钟山以事情繁忙为由婉拒了阿瑟·米勒一起来领奖的邀请。
结果没想到，《花木兰》不仅获得了最佳新排音乐剧的奖项，他本人还获得了最佳音乐剧剧本奖。
获奖的消息传回国内的第一天，钟山家里的电话和首都剧场的电话都成了十足的热线，钟山白天晚上都接个没完。
等到第二天，国家的嘉奖信和市里的表扬证书已经送到了钟山手里。
本以为热闹两天也就过去了，结果没想到第三天，阿瑟·米勒直接带着他的奖杯杀到了燕京。
“所以，我们现在先进行一个小型的授奖仪式……”
正所谓对外交往无小事，钟山这个没有领取的奖杯也忽然成了文化交流的重要见证。
在小会客厅里社交到接近九点钟，沁香的龙井茶不知道换了几杯，众人终于移步到旁边的大厅，仪式正式开始。
此刻，在中美双方外事人员的见证下，这尊已经拿到手的托尼奖奖杯先是交到美方代表的手里，然后再由他转交给阿瑟·米勒。
“下面，请钟山同志领取奖杯！”
阿瑟·米勒这才把托尼奖交到钟山的手里。
按照要求，现在是身体定格，脸部保持灿烂微笑，然后面向记者朋友。
早已严阵以待的媒体记者们操起手里的长枪短炮唰唰唰拍个没完，好像胶片都不要钱一样。
在双方外事人员的见证下，钟山才算是成功“拿奖”。
钟山端详着手里的巨大奖杯。
这个奖杯的正面是一个笑脸、一个哭脸，象征着从希腊戏剧创始时代的“悲剧”和“喜剧”。
奖杯的下方镌刻着钟山的名字和所获奖项，背面则是托尼奖命名来源人物安东尼特·佩瑞女士的浮雕头像。
然而到这里，仪式还并没有结束。
“还有一个纽约剧评人奖的证书……”
又是一轮同样的流程。
这次钟山拿到的是五月末纽约剧评人奖给《死亡诗社》颁发的获奖证书。
纽约剧评人奖是按照颁奖季的时间倒推颁奖，表彰前一演出季的作品，所以三月份上演的《死亡诗社》搭上了末班车，成为了这一次颁奖季的大赢家，拿到了最佳新排话剧奖。
两轮颁奖仪式结束，照例是领导讲话，个人感言，等到一切偃旗息鼓，钟山左右开弓，捧着奖杯、证书，俨然成了现场的吉祥物，开始了没完没了的合影留念。
最后一个过来合照的是一个叫做吉米·福罗库兹的人，这是一个有着典型南洋长相的菲律宾人。
此人是《时代》周刊驻燕京记者兼分社社长。