他龇牙咧嘴地问。
零淡淡地看了他一眼，没有说话，继续手上的动作。
棉球擦过他肋间一道较深的伤口，酒精的刺痛让路明非不自觉地绷紧了肌肉。
路明非这才想起她是专程来找自己的。
可还是觉得奇怪，她怎么能这么精准地找到这个隐蔽的出口？
忽然，一个念头闪过。
他低声问：
“你......认识那个叫酒德麻衣的？”
零不吭声。
沉默，有时候就是最好的答复。
这沉默在两人之间蔓延。
远处还有零星的声音传来，救援车的鸣笛正在靠近，但在这个小小的角落里，只有两人呼吸的细微声响。
路明非看着她的侧脸。
光勾勒出她鼻梁秀挺的线条，那双总是平静无波的金色眼眸此刻低垂着，让他想起初冬结了一层薄冰的湖面——
看似透明，却看不透底下藏着什么。
他忽然想起第一次在卡塞尔见到零时的场景。
她总是这样，安静地出现在他需要的时候，像是个设定好的程序。
可程序不会在他受伤时放轻动作，不会在他喊疼时指尖微顿。
路明非声音平静地问：
“你是路鸣泽的手下？”
不知怎的，他发现自己并不希望听到肯定的答复。
棉球停在半空，零抬起眼睛。
月光照在她金色的睫毛上，像落了一层霜。
“不是手下。”
她轻声说，声音几乎被夜风吹散：
“只是合作。结下契约的时候，他也在。”
路明非愣住了。
这个答案比他想象的更复杂，也更令人不安。
契约？什么契约？为什么路鸣泽会在场？
零继续手上的动作，棉球轻轻擦过他的伤口。
她的手指依然稳定，但路明非能感觉到她的呼吸变得有些轻。
“什么契约？”
他追问。
零摇了摇头，没有回答。
她收起用过的棉球，取出新的绷带。
绷带绕过他胸膛时，她的手臂轻轻擦过他的皮肤。
路明非看着她熟练包扎的动作，忽然轻声问：
“很早的时候，那场舞会，你还记得吗？”
零的手指在绷带上微微一顿。
“我在那场舞会上，看到了一些记忆。”
路明非继续说，声音很轻，像在梦呓：
“断断续续的，很多人在跳舞，灯光绚烂，掌声如雷。”
绷带在他胸前缓缓缠绕，零垂着眼帘，长长的睫毛在脸颊上投下阴影。
“众目睽睽之下，纤细的身影在我面前旋转，”路明非的声音更轻了，“散开的裙摆，像是孔雀的尾羽。”
他停顿了一下，感受到零的手指在他背上轻轻颤动。
“那......也是你，对么？”
零没有立即回答。
她仔细地将绷带末端塞好，手指在他背上停留了片刻，才缓缓收回。
月光洒在她苍白的脸上，那双金色的眼眸终于抬起，直视着他。
“是我。”
她说。
简单的两个字，却让路明非的心猛地一颤。
原来那些模糊的记忆碎片并不是幻觉，那个在璀璨灯光下起舞的身影，真的是她。
“为什么......”
他喃喃道。
零轻轻摇头，伸手给他披上一件外套。她的指尖擦过他的锁骨，带着一丝凉意。
“以后你会明白的。”她说，“现在先离开这里。”
她站起身，向他伸出手。
路明非看着她纤细的手指，又抬头看向她的眼睛。在那双金色的眸子里，他看到了自己的倒影。