奇迹般未被冲击波和碎石摧毁的公园长椅上。
面容慈祥的老人在遗世独立。
他静静地坐在那里，仿佛与周围末日般的喧嚣隔绝开来。
同样在这片区域，闪电侠巴里·艾伦和神奇女侠戴安娜正焦急地抬头望天，试图捕捉高空战场的蛛丝马迹。
然而，即便是戴安娜那蕴含神血的半神视野，也无法穿透厚重的大气层与混乱的能量乱流，窥见外太空的景象。
毕竟只是半神，不是全神，所以她的目光最多只能抵达云层之上那不断闪烁、如同极光般扭曲的能量余晖。而巴里，他的超级速度在洞察力上并无加成，视线更是被低空的烟尘和辐射云牢牢阻挡。
如同蒙眼的飞蛾。
在场的所有人里，唯有那位长椅上的老人，他那双深邃如同星海的眼眸里，清晰地倒映着发生在遥远外太空的激战。
伊恩依旧拎着似乎已经放弃挣扎，表情麻木的超人，正与那已经进化到体型堪比小型行星，周身覆盖着暗金色生物装甲、能量波动足以扰动引力的毁灭日进行着超乎想象的战斗，声势浩大很有看头。
“啧啧。”
老人的眼中，映出伊恩挥舞着超人，将其当作一柄人形战锤，一次次地、带着某种奇特的节奏感，“邦邦”地砸在毁灭日最坚硬的颅顶、关节和能量核心上。那场面，充满了某种令人啼笑皆非的“哄堂大孝”之感。
超人像是一件趁手的钝器，在伊恩手中虎虎生风，每一次碰撞都在外太空的真空中荡开一圈圈扭曲的光纹。
当然。
这或许只是表面。
所有能目睹这一幕的人当中，仍旧只有老人能够看穿荒诞背后的意味——伊恩其实并非单纯地羞辱或利用超人当武器，而是在以一种极其刁钻的方式，完成《超人与毁灭日大战》这个既定的历史节点。
是的。
他并未改变“超人参与并最终导致毁灭日被击败”这一核心事实。
伊恩只是极其微妙地篡改了过程——将超人从“主动英勇的战斗者”，变成了“被动但关键的战斗道具”。
这种对历史的“愚弄”，既在规则的边缘试探，又似乎巧妙地维系了某种平衡，充满了伊恩式跳脱而危险的“创意”。
这也是最让老人欣赏的一面。
看着这一幕。
老人嘴角勾起一丝几乎无法察觉的弧度，觉得这孩子的脑洞确实很有意思，总能在死板的规则中找到这种令人哭笑不得的缝隙。
不过。
欣赏是一回事。
放任则又是另外一回事了。
“作家这种职业，在年轻的时候，真的就不能太顺。”老人仿佛在自言自语，声音轻得如同微风拂过尘埃。
他缓缓抬起一只手，手指修长而稳定的轻轻一点。
那动作优雅得如同在抚摸情人的脸颊，又像是在一张无形的画布上作画，更仿佛在拨动一张覆盖整个宇宙却无人能够感知的庞大琴弦。
没有光芒闪耀，没有能量涌动，甚至没有一丝一毫的空气波动。但就在他手指轻轻拂过的瞬间，某种更深层、更根本的东西，似乎被极其细微地调整了。仿佛是故事的走向多了一个微不足道的分叉，又像是命运的织线被抽走了一根无关紧要的丝。
好像有什么被改变了。
又好像一切都还是原样。
那种变化玄妙到超越了存在与虚无的界限。
“好好体会吧。”
做完这一切，老人从容地从长椅上站起身，仔细地整理了一下自己毫不起眼的衣物，拂去并不存在的灰尘。
他最后看了一眼不远处仍在争论的闪电侠和神奇女侠——巴里正忍不住吐槽神奇女侠没能给自己实时转播外太空战局的事情。
“你这半神当得也太逊了吧？连外太空都看不到？”说实话，不是巴里嘴巴抹了奥利给，而是这确实不太符合普通人对神灵的那种想象。
“我还年轻！我还没有完全成长！”
戴安娜瞬间再次“红温”。
年龄四位数的她握着火神剑的手关节发白——说实话，其实不只是恼火于巴里的情商，更在于戴安娜的自尊心让她很难受。
原本赶到这个地方是为了解决危机，再不济也是和超人并肩作战抵御灾难，戴安娜是根本没想到自己会站着如小喽喽。
什么忙都帮不上不说，甚至都不知道情况发展成了什么地步。这是多年以来头一遭，神奇女侠感受到了自己的弱小。
“我也该去办另一件事了。”
老人收回目光，也不知道是在给什么人解说自己的行为，他只是偏了下头，仿佛能够看到并不存在的镜头一般微微一笑。
随后。
步履平稳地向前走去。
“哒哒哒~”
老人看似只是寻常地迈步，与一辆从远处哥谭冲了过来，引擎咆哮的蝙蝠战车擦身而过，来了一个没有被蝙蝠侠发现的交错。
然而。
随后他再次他抬腿，一切就又都不一样了。
就是这看似平凡的几步，空间在他脚下如同被折叠的纸张，无数城市的轮廓、山川河流、甚至大陆板块的光影在他身边飞速流转、坍缩。
下一刻，他已经离开了那片末日战场，出现在纽约一处宁静社区的小洋楼外。另一张一模一样的长椅，如同一直就在那里般，静静地立在人行道旁。老人悠然坐下，目光投向不远处那栋亮着温暖灯光的小洋楼。
这里的气氛和废墟那边完全不同，除了空气里弥漫了一些芬钛尼的味道外，倒也安静，外太空的战斗只是让夜空变了样而已。
但在纽约。
没有人在意夜空。
大家除了关注钱以外，就只有衣服裤子里藏着的那些事。当然，生活的琐碎，同样也是人类社会永恒不变的主题。
就像是老人对面的洋楼当中。
此时就正爆发着一场激烈的争吵，一个看起来有些书卷气，又好像有些滑稽的年轻男人，正和他的女友争执不下。
情绪激动的男人甚至猛地推开窗户，指向了外面虽然遥远但仍能听到隐约轰鸣，并且去看到天际不时划过异常能量流光的天空。
“你看看！连老天爷都看不下去你这种自私自利、只想占便宜不肯吃亏的罪恶思想了！”男人在斥责自己女友的道德水平。
他的女友，一个面容姣好但此刻眼圈通红的女人，带着哭腔反驳：“我只是想让你别再当那种烂好人了！那只会让我们不断吃亏，不断错过机会！我有什么错？！我们也不是什么资本家，不需要做那么多好事赎罪！”
她在辩驳。
“我只是做一些顺手的事情。”
男人同样也在反驳。
“你一直都是这样！天呐！上帝！日子我真的过不下去了！”说完，女人用力推开男人，哭着冲出了家门。
她甚至还重重地摔上了下门表达不满。女人擦着不断涌出的泪水，快步走着，甚至没有注意到路边长椅上坐着的老人，直到老人温和地开口：“看开点，孩子。当个好人，心存善念，也未必就是坏事，不是吗？”
女人吓了一跳，停下脚步，意识到这位陌生的老人听到了他们的争吵。她有些窘迫，又带着委屈般哽咽着抱怨了一句。
“当好人？当好人有什么用？”
现代社会里其实不止一个人会如此自问。
或许是情绪需要宣泄，她开始对着这位看起来慈祥无害的老人倒起苦水，诉说自己的男朋友因为坚持所谓的“原则”和“善良”，错过了升职加薪的机会，被同事利用，甚至还在上次社区活动中自己垫钱却没人记得还……