久利横传前，罗伊已开始向禁区弧顶移动，但突然急停折返。
欺骗了盯防的里尔中场费尔南多-达米科。
用左脚内侧停球，故意让球离身体一米多远，诱使后卫巴丘上抢。
当巴丘扑来时，右脚脚背外侧轻蹭球变向，同时左右腿交叉步换位，闪转间晃出射门空间。
带球急促外拨两步，稍作调整，右脚摆动兜射，球直奔右上死角！
“这弧线！这下坠！！电梯球！直奔右上角——温贝！！温贝扑到了！！世界级扑救！但罗伊这脚射门，已经让整个皮埃尔-莫鲁瓦球场的心脏停跳了一秒！！！”
里尔门将温贝飞身扑救，指尖勉强将球托出横梁。
主队看台集体倒抽冷气，发出“嘶——”的长音。
随后爆发出劫后余生的掌声。
解说的声音异常激动：“温贝拯救了里尔！但罗伊的这脚射门，世界级！他今天带着杀气！”
当温贝扑救瞬间，有人捂住心脏位置，嘴唇发抖。
几个女球迷把围巾拽到嘴边咬住。
戴眼镜的男孩眼镜滑到鼻尖，却忘了推回去。
罗伊转身时咧开嘴，露出无所谓的微笑。
对着久利比出了大拇指。
（镜头切到罗伊）
“他舔了下门牙！他在笑吗？不！这是猎手错过猎物时的冷酷遗憾！里尔球迷现在该庆幸，他们的门将还能站着！”
“你装什么装！”
场边的里尔年轻球迷高声叫骂，却把原先准备的“叛徒”横幅悄悄卷了起来。
弑杀旧主？
别加太多戏，我的脑子单线程的，谁站在对面我弑谁。
比赛第二十一分钟。
罗滕连续变向闪身抵近禁区线抽出一脚低射，里尔中卫将球解围出底线。
摩纳哥获得角球机会。
开出角球前，里尔球迷还在自欺欺人
“盯死普尔索就行，那小子在禁区没威胁！”
久利开角球前，罗伊已从点球点悄悄后撤三步，盯防他的里尔后卫查尔梅死死跟随。
久利开出角球，普尔索前点跃起争顶。
在裁判的视野盲区内，罗伊用右肘隐蔽抵住查尔梅肋骨，同时左腿插入其双腿间限制起跳。
足球落在普尔索的脑袋时，他扭头一蹭，足球直飞后点空档。
坠落地面，弹地旋转。
下一瞬，一个身影旋即闪在侧方，暴起的同时扭转身体，右脚踝锁死90度，像高尔夫杆般横扫。
罗伊在查尔梅的贴身防守下，强行挤开空间。
“调整步点！！！右脚凌空扫射！BUUUUT！！！！！球网在颤抖！温贝甚至没来得及抬手！1比0！摩纳哥领先！罗伊，这个曾经的里尔青训之子，用最残忍的方式宣告归来！！！”
主队看台像被按了暂停键，举到一半的辱骂标语僵在半空。
几个白发老人突然摘下帽子按在胸口，这是里尔人哀悼时的动作。
“我们当初……到底放走了什么怪物？”
声音中带着颤抖。
“他现在值多少钱？一千万？两千万？”
他们的苦笑像是夹杂着钞票撕裂的声音。
有人把啤酒杯捏瘪，琥珀色液体从指缝渗出。
罗伊面无表情地走回中圈。
而Canal+解说的声音却比之前进球时更加高亢：
“他没有庆祝......没有怒吼......只是转身走开......但这份冷静比任何滑跪都更致命！里尔球迷，你们现在是什么心情？后悔？恐惧？还是终于意识到，你们曾经拥有过一个怎样的天才？！”
里尔球迷沉默了，但摩纳哥的客场球迷却在这寂静中孕育出空前强烈的吼叫，现场镜头扫向客场区域，一个狂热的中年女球迷看到后立刻兴奋起来，脸上的睫毛膏被泪水冲出两道黑痕，对镜头尖叫：“我看着他从小孩变成野兽！”
球迷口中高唱的“罗伊撕碎他们！”。
节奏比平时快了八拍。
“这孩子……比我们更有风度。”
先前那个戴眼镜的中年人显然是个理智派，他扬了扬眉毛，随即鼓了几声掌。
...
“弗兰克，你怎么才来？”
法国第三级别联赛阿莱斯球员宿舍，里贝里推开门时，汗水还黏在工装服上，指节残留着仓库纸箱的粗粝触感。
几名球员凑在一起，脸被电视屏幕照亮，解说员的声音几乎掀翻屋顶：
“罗伊！又是罗伊！摩纳哥2比0领先！这个来自里尔青训的孩子？不，他就是摩纳哥的利刃，他正在摧毁里尔！！！”
里贝里的表情瞬间凝固。
电视的蓝光映在他脸上，右脸颀长的疤痕随着皱眉微微扭曲。
抽动的嘴角先是一丝本能的笑，随即被咬紧的牙关压成一条硬线。
手指无意识地把仓库通行证捏成皱巴巴的一团，塑料卡片边缘割疼了掌心。
此刻他的内心生起风暴。
先是荒谬的错位感。
“那是罗伊？那个和我偷码头海虹烤着吃的罗伊？现在在电视上称为‘摩纳哥的利刃’？！”
继而是灼热的羡慕。
电视里，进球后的罗伊依旧没有选择庆祝，他被满脸喜色的队友们簇拥，但双手轻微张开向下按压，示意自己不会庆祝，但从眼中充盈的骄傲像要满溢出来。
而自己今早搬了四十箱冻鱼，晚上又去搬运家具。
“他的球鞋比我一个月的工资还贵......”
随后他紧皱眉头，尖锐的自尊和暴烈的斗志一齐涌来。
“这么久没联系......我还以为我们是好哥们呢。也对，法甲球星和丙级联赛仓库工有什么可聊！”
下一秒，更狠的念头刺上来。
“我也想踢顶级联赛......凭什么不能是我？我的变向比他更疯！他会记得谁才是滨海布洛涅街头真正的王者。”
他突然踹了衣柜一脚，铁皮柜门凹进去一块，响声盖过了进球的回放。
又抓起遥控器把音量调到最大，震得室友骂娘。
他不想再看接下来的比赛了，走出房间前里贝里盯着球场上肆意奔跑的罗伊，记忆闪回到十二岁那年。
在沙滩踢球，罗伊总抱怨自己左脚像灌了铅。
最后里贝里笑了。
他觉得还是应该为罗伊感到高兴。
他并不知道“大丈夫当如是”这个典故。
他只知道。
他也想变成这样。
通过足球。
阿莱斯上赛季才从第四级别联赛升入法丙，球队财政还出现了重大危机，里贝里的周薪只有一百八十欧，就这还拖欠了三月的薪资没有结算。
他是和他父亲弗朗索瓦-里贝里一起来的，在天气暖和的时候他还要跟着弗朗索瓦去工地上做路面铺装工人，或是给油漆工打下手。
但现在天气寒冷，只能来仓库找份搬用货箱的日结工来做。
这就是底层球员的生活方式。
例如瓦尔迪，十来年后所有人都能听到他的名字。
但明年十七岁的他，除了为斯托克布里奇青年公园队踢球外，正式工作是十二小时轮班制的碳纤维厂工人，此外还得在库房做搬运工，晚上再拖着精疲力竭的身体参与球队训练。
现实并不像FM里那样，你有天赋就一定能被发现。
甚至很可能某些人拥有历史级别的天赋，却因为遭遇一次事故或者伤病，甚至只是不喜欢足球，此生都没有机会展露。
...
赛后比分1比3，随着久利在下半场再入一球，摩纳哥毫无悬念的赢下比赛。
球队下榻的酒店。
冲洗过后的罗伊拿着毛巾擦拭湿漉漉的头发，水珠顺着脖颈滑落。
门被轻轻叩响，他打开门，一个身影走了进来。
“罗伊先生？我是克莱尔-贝特朗，米利亚乔先生安排我来负责您的媒体事务。”
她很高，大约一米七，五官呈现冷冽的雕塑感，金棕色长发盘成低发髻，耳垂上一对极简的铂金耳钉，踩着红底高跟鞋，修长的腿包裹在剪裁锋利的黑色西装裤中。
眼睛是典型的巴黎蓝，弧长的睫毛一丝不苟，看人时带着评估艺术品般的专注。
克莱尔递给罗伊一份文件，指甲是裸色哑光，没有任何多余的装饰。
“杜鲁克的专访地点有四个选择。”
罗伊抬眼，发现她早已在选项3旁用铅笔打了星号——在法兰西体育场您可能会更放松。
“您更倾向哪个？”
克莱尔凝眸等着罗伊的选择，淡淡的无花果香水味飘过来，混着一丝黑咖啡的苦涩。
罗伊嗤笑，我选择哪里？恐怕是杜鲁克希望我选择哪里吧。
觉得我是武夫，一定会选战场？
你想让我选，那我可就选了，于是罗伊指向其他选项。
克莱尔眼中闪过诧异，随即面色平静的观察，确定。
抬指将文件翻到下一页：
“另外，您的赞助合同，FedCom的广告拍摄工作，主题...”
FedCom是联邦快递（FedEx）在欧洲的物流分支，总部位于布鲁塞尔。
同时也是摩纳哥的球衣赞助商。
克莱尔的手指在最后一行轻轻一敲，莞尔一笑：
“我觉得他们的广告创意还不赖。”
两人接洽完毕。
她从爱马仕公文包里抽出一支万宝龙钢笔，当场在条款旁写修改意见，字迹锋利如裁纸刀。
“米利亚乔说您会这么要求，他猜对了。”
走之前她转头微笑，语气不卑不亢：“明天早上九点，车会在楼下等您。”
当克莱尔的高跟鞋声消失在走廊后。
罗伊脑子里突然飘过米利亚乔对自己说过的话：
“首先我先道歉，但这不是羞辱。同样的话我对齐内丁也说过。”
“从今天起，你不再只是球员，而是一件‘资产’。”
——————————
六千多字合订章，因为单数章逼死强迫症。
还有，说明一下，其实从绝杀雷恩那场比赛，即便后面比赛没有主角，本赛季摩纳哥也已经法甲夺冠了（历史差一分夺冠）。
所以除了后续一两场重要比赛，有些会略过，有些还是侧重塑造主角表现。
下个赛季的欧冠比赛和法甲关键战，会认真写双方阵容，真正的群像大战。