一八九六年，八月二十五日。
温莎城堡。
雨水拍打着窗棂，发出令人心烦的噪音。
亚历山德丽娜女皇坐在书桌前。
她手里拿着镶嵌着红宝石的钢笔，笔尖悬停在一份厚羊皮纸文件的末尾，迟迟没有落下。
她的脑海里不受控制地闪过这一个月的画面。
第一幅画面是那张照片。
《泰晤士报》头版，那台代表着帝国最高结晶的魔装铠，像一堆废铁一样瘫倒在苏莱曼山脉的烂泥里。
那是耻辱。
是把阿尔比恩踩在脚下的耻辱。
第二幅画面是帕默子爵的电报。
那个蠢货在电报里发誓说“一切尽在掌握”，然后转头就为了逃避责任，抽空了加尔各答的防御，把帝国最后的机动兵力送进了精心准备的屠宰场。
第三幅画面是艾略特·诺森伯兰公爵的背影。
那天晚上，这个老头子拄着手杖，站在这个房间里，冷冷地告诉她：“您需要干净的手套去握权杖，但我不需要。”
女皇的手颤抖了一下，一滴墨水落在羊皮纸上，晕染开来……
她不想签这份文件。
这是一份《战时特别授权令》。
一旦签下这个名字，就意味着她亲手把一部分只属于君主的，神圣不可侵犯的权力，让渡给了一个并没有民选基础，且被她亲手辞退过三次的老贵族。
这意味着她承认了现在的内阁是无能的，承认了她亲自挑选的总督是失败的，承认了帝国已经到了必须用非常规手段才能维持的地步……
但她不得不签。
因为就在昨天，曼彻斯特的警察局长向内政部报告，他们已经无法控制局势，罢工的工人正在冲击市政厅，甚至有人喊出了废除君主制的口号。
而今天早上，伦底纽姆金融城的代表在私下觐见时暗示，如果政府再拿不出能够稳定市场的强力措施，银行团将不得不抛售国债以回笼资金。
那是帝国的血管。
如果血管爆了，皇冠也就只是一顶沉重的金属帽子。
女皇闭上了眼睛。
她想起了艾略特那天说的话：“他比我们年轻。”
那个远在金平原的年轻人，那个奥斯特的怪物，正在看着这边。
“我恨你，艾略特。”
女皇低声自语。
“但我更恨输。”
笔尖落下……
【亚历山德丽娜·夏洛特·奥古斯塔·韦尔夫】
这行花体字签得歪歪扭扭，完全没有了往日的优雅与从容。
她按下了印章……
红色的火漆在纸上凝固。
……
八月二十七日。
曼彻斯特。
阿什沃斯纺织厂的大门紧闭，上面贴着那张已经发黄的停工告示。
两万名工人聚集在圣彼得广场。
他们没有面包，没有工作，只有愤怒。
一名站在木箱上的工会领袖正挥舞着拳头，嘶哑地吼叫着：
“他们说这是战争！是为了帝国的荣耀！
“但荣耀能当饭吃吗？
“帕默子爵在总督府里抽雪茄的时候，我们的孩子在挨饿！银行家在数钱的时候，我们在失业！
“他们说棉花会有的，面包会有的。
“但现在，只有灰烬！
“去伦底纽姆！去唐宁街！问问那些大人物，我们的活路在哪里？！”
“去伦底纽姆！”
两万人齐声怒吼，声浪几乎要震碎广场旁商店的玻璃。
骑警试图冲散人群，但马匹被石块击中，受惊地把警察掀翻在地。
愤怒的人群涌了上去，警棍和头盔被踩在脚下。
秩序在饥饿面前，脆弱得像一张薄纸。
……
八月三十日。
伦底纽姆，针线街。
阿尔比恩中央银行门口排起了长龙。
那些平日里衣冠楚楚的绅士，此刻都不顾形象地挤在一起，挥舞着手里的存折和汇票。
“给我兑换黄金！我不要纸币！我只要金币！”
“抱歉，先生，根据临时法令，每日兑换额度上限为十金镑……”
“去你的十金镑！我存进去的是五千镑！那是我的全部身家！”
一名绝望的商人试图翻过柜台，被保安粗暴地推倒在地。
他的高顶礼帽滚落在一旁，被无数双皮鞋踩扁。
黑板上，皇家纺织公司的股价还在跌……
每一次板擦来临，都代表着无数中产阶级家庭的破产。
恐慌像瘟疫一样在城市里蔓延。
……
一八九六年，九月一日。
伦底纽姆，白厅，唐宁街10号。
首相官邸的内阁会议室里，烟雾缭绕。
窗帘被拉得严严实实，但依然无法完全隔绝外面街道上传来的嘈杂声。
那是示威人群的口号声，还有警察吹响的尖锐哨声。
长条形的会议桌旁，坐满了阿尔比恩帝国的最高层官员。
首相索尔兹伯里侯爵坐在首位。
他看起来比一个月前老了许多岁。
那标志性的大胡子显得有些乱糟糟的，眼袋深重，看来是长期失眠和焦虑……
在他的左手边，财政大臣正在擦着额头上的汗，手里拿着一份刚刚送来的赤字报告。
在他的右手边，陆军大臣正在和海军大臣争吵，互相指责对方应该为婆罗多的局势负责。
“如果是海军能封锁住海岸线，奥斯特人的军火根本运不进去！”
“哈！笑话！反抗军用的是陆路！是从苏莱曼山脉那个漏风的筛子里钻出来的！这是陆军的无能！你们拿着全圣律大陆最高的军费预算，却连一群乞丐都打不过！”
“那是地形问题！还有该死的天气！如果不是雨季……”
“够了！”
索尔兹伯里侯爵猛地拍了一下桌子。
会议室里安静了一瞬间，但很快又被低声的抱怨填满。
“先生们。”
索尔兹伯里侯爵的声音透着深深的疲惫。
“互相指责毫无意义。
“现在的情况是，议会里的自由党已经联合了工党，准备在明天发起不信任案投票。
“帕默虽然滚蛋了，但这群人并不满意……他们要找人负责，要找更大的替罪羊。
“如果我们今天拿不出一个能让局势立刻稳定下来的方案，明天这个时候，在座的各位，包括我，都要卷铺盖滚出这里。
“而且，我很怀疑我们能不能安全地走出唐宁街，外面那些愤怒的市民可能会把我们撕碎。”
他环视四周。
“谁有办法？财政部？能不能再拨一笔紧急救济金？”
财政大臣苦笑着摊开手。
“首相阁下，国库现在的流动资金你是知道的，如果再发钱，阿尔比恩镑的汇率会有崩盘的风险……
“要知道可不只是一个奥斯特人在盯着我们，法兰克、合众国，甚至偷跑进来的几个罗斯蛮子都想凑个热闹……
“我们被围猎了！到时候不需要奥斯特人动手，我们自己就会变成废纸！”
“陆军部？能不能调动卫戍部队驱散示威者？”
陆军大臣缩了缩脖子。
“调动本土卫戍部队进入伦底纽姆需要议会授权……现在的议会，绝对不会通过这样的提案！他们正等着看我们的笑话！”
死局。
索尔兹伯里侯爵瘫坐在椅子上。
他是个体面的贵族，习惯了在议会里用华丽的辞藻辩论，习惯了在外交舞会上用优雅的礼仪周旋。
但面对这种赤裸裸，粗暴不讲道理的全面危机，他感到一种深深的无力。
这不再是他熟悉的那个文明世界了。
就在这时，会议室那扇大门被人从外面推开了。
没有敲门声，没有侍从的通报。
门开得很慢，很沉。
所有的目光都投向了门口。
一个穿着旧式红色军礼服的老人走了进来。
他的衣服款式是二十年前的，领口有些磨损，但那枚嘉德勋章却擦得锃亮。
他没有戴帽子，灰白色的头发梳得一丝不苟。
他的右手里拄着那根著名的黑檀木手杖，每走一步，手杖的铜头就在地板上敲出一声清脆的响声。
笃…
笃……
笃………
声音不大，却有着一种奇异的穿透力，瞬间压过了会议室里所有的低语，甚至似乎连窗外的喧嚣都远去了一些。
艾略特·诺森伯兰公爵。
那个三次被赶出枢密院，被称为跟不上时代的老古董的前元帅。
他走进会议室，没有看两边的任何一个人，径直走到了会议桌的另一端，也就是正对着首相的位置。
那里原本是一张空椅子，留给记录员的。
艾略特拉开椅子，但他没有坐下。
他把手杖靠在桌边，然后从那个磨损的皮包里，掏出了一个黑色的文件夹。
“公爵阁下？”
索尔兹伯里侯爵皱起了眉头，他虽然敬畏这位老人的资历，但这里是内阁会议，不是退伍军人俱乐部。
“我们正在进行闭门会议，如果您没有预约……”
啪——
艾略特把那个黑色的文件夹扔在了桌子上。
文件滑过光滑的桌面，精准地停在了索尔兹伯里面前。
“我不需要预约，首相。”
艾略特的声音平静，有些干燥。
但没有任何情绪波动。
“打开它。”
索尔兹伯里愣了一下。
他感受到了某种不同寻常的气压。
他迟疑地伸出手，翻开了文件夹。
第一页是一张羊皮纸。
上面有皇室的纹章，有那个鲜红的火漆印，还有那个虽然歪扭但绝对真实的签名……
【亚历山德丽娜·夏洛特·奥古斯塔·韦尔夫】
索尔兹伯里的目光扫过文件的标题，瞳孔瞬间收缩。
《战时特别授权令》
他的视线快速下移，掠过那些繁复的法律条款，落在最核心的那几行字上。
【鉴于帝国当前面临的极端危急局势……】
【特任命艾略特·诺森伯兰公爵为枢密院首席特别顾问……】
【授予其在国家紧急状态下，直接调动本土卫戍部队、接管大都会警察局、冻结及支配财政部特别预算之权力……】
【此命令即刻生效，无需议会二读。】
索尔兹伯里的手抖了一下。
这不是任命书。
这是政变授权书。
虽然是合法的，来自于君主的授权，但在阿尔比恩的君主立宪制传统下，这几乎等同于把内阁变成了摆设。
“女皇陛下……怎么会……”
索尔兹伯里抬起头，难以置信地看着艾略特。
“这是违宪的！至少是违背了惯例！如果没有议会的批准，这种战时状态根本不成立！我们没有向任何国家宣战！”
“现在有了。”
艾略特淡淡地说道。
那双浑浊却锐利的灰色眼睛死死盯着索尔兹伯里。
“从今天起，阿尔比恩进入战争状态。
“不管是针对奥斯特人，还是针对那些在街上烧毁店铺的暴徒，或者是针对那些在交易所里趁火打劫的银行家。
“这就是战争。”
会议室里一片死寂。
所有的大臣都屏住了呼吸。
他们意识到，从这一刻起，白厅的天变了。
“你想干什么？艾略特？”
索尔兹伯里的声音有些干涩。
“你要解散内阁吗？你要在这里搞军政府独裁吗？如果是那样，明天街上的暴动会增加十倍！”
“不，我不解散内阁。”
艾略特站直了身体，重新拿起手杖。
“您依然是首相，侯爵阁下。
“您依然可以坐在议会大厦里，发表那些激动人心的演讲，去安抚那些议员，去维护阿尔比恩体面的民主和自由。
“您依然可以穿着燕尾服去参加外交晚宴，去告诉全世界，阿尔比恩依然是那个文明、绅士的国度。”
艾略特停顿了一下，嘴角勾起一抹冰冷的弧度。
“光鲜亮丽的活儿，归您。”
他指了指自己那身旧军装。
“而脏活，归我。”
“脏活？”
“是的，脏活。”
艾略特转身，看向窗外那灰蒙蒙的天空。
“下水道堵了，首相。
“如果只用香水喷一喷，是没用的。
“必须有人跳下去，用手，用铲子，把那些堵住管子的淤泥、死老鼠，还有腐烂的垃圾，全部挖出来。
“这会很臭，很难看，甚至会满手血腥。”
他转过头，目光扫过在座的每一位大臣。
“曼彻斯特的罢工，我会派卫戍部队去调解。
“不是用警棍，是用刺刀。
“金融城的挤兑，我会派特别调查组去审计。
“所有做空国债的账户，会被立刻冻结，相关人员会被以叛国罪调查。
“至于婆罗多……”
艾略特的眼神中闪过一丝狠厉。
“既然我们保不住那里的人，那就不用保了。
“我们会收缩，会封锁。
“我会让那里变成一个连老鼠都活不下去的荒原，让奥斯特人去面对那几千万张饥饿的嘴。
“这些命令，您不需要签字，也不需要知道。
“您只需要在议会质询的时候，表现出震惊，遗憾，然后承诺会成立调查委员会。”
索尔兹伯里听懂了。
这是一个交易。
一个魔鬼的交易。
艾略特愿意成为那个刽子手，那个背负所有骂名和罪孽的屠夫，来换取国家的秩序。
而内阁，只需要闭嘴，并在旁边看着。
“这……这太疯狂了。”
索尔兹伯里喃喃自语。
“如果我们这么做，我们就和那些野蛮人没有区别了！我们的道德优势……”
“道德？”
艾略特像是听到了什么好笑的笑话。
他敲了敲手杖。
“首相阁下，您知道在婆罗多，那个奥斯特人是怎么打败我们的吗？
“他用三便士。”
艾略特伸出三根手指。
“他用价值三便士的面粉，或者是几发劣质子弹，就换掉了我们价值六十镑的士兵，换掉了我们价值连城的棉花。
“他在用账本打仗，而我们在用骑士精神打仗。
“当我们还在讨论体面的时候，他已经把我们的血抽干了。”
艾略特走到索尔兹伯里身边，低下头，在他耳边轻声说道：
“文明就像是一件昂贵的高定礼服，只有在宴会厅里才显得体面。
“但现在我们是在泥潭里搏斗，坚持穿礼服的人通常是第一个被勒死的。
“敌人之所以可怕，不是因为他野蛮，而是因为他极其理智地脱掉了那件礼服，而我们还在纠结领结歪没歪。”
索尔兹伯里浑身僵硬。
他看着面前这个老人。
他闻到了老人身上那股陈旧，混合着樟脑球和火药味的气息。
旧时代的味道……
是那个曾经为了扩张领土，可以毫无顾忌地屠杀异教徒，可以贩卖鸦片，可以践踏一切规则的阿尔比恩的味道。
那个野蛮强大，冷酷无比的帝国魂灵，在这一刻……
回到了这具苍老的躯壳里。
索尔兹伯里看向桌上那份授权令。
他又看了一圈周围的大臣。
没有人说话。
财政大臣低下了头，陆军大臣避开了目光。
大家都在沉默中达成了共识。
只要能保住位子，只要能保住帝国的架子不倒，死一些人，哪怕是死很多自己人，又有什么关系呢？
索尔兹伯里慢慢地把手放在那份文件上。
他没有把文件推回去，而是把它合上，压在了自己的手掌下。
“好吧，公爵。”
索尔兹伯里的声音有些沙哑。
“既然女皇陛下信任您……那么，内阁会全力配合枢密院的工作。”
他抬起头，眼神复杂地看着艾略特。
“但是，艾略特……当这一切结束的时候，如果历史要审判……”
“那就审判我。”
艾略特打断了他。
他拿起手杖，转身向门口走去。
“反正我也没几年好活了。”
笃…
笃……
笃………
手杖敲击地板的声音再次响起，节奏稳定。
走到门口时，艾略特停下了脚步，没有回头。
“通知警察局长，半小时后到我的办公室报到。
“还有，告诉金融城的那帮吸血鬼。
“晚饭时间结束了。”
门被推开，又被关上。
那个红色的身影消失在门后。
会议室里依然烟雾缭绕，依然能听到窗外隐约的喧嚣。
但所有人都知道，那喧嚣很快就会消失。
取而代之的，将是另一种更加令人恐惧的寂静。
白厅在沉默。
……
一八九六年，九月七日。
阿尔比恩，伦底纽姆，威斯敏斯特宫。
下午两点。
下议院的辩论大厅内，空气浑浊。
几百根蜡烛和煤气灯在烟雾缭绕中散发着昏黄的光，照亮了一张张因为愤怒、恐惧和贪婪而扭曲的脸。