陆北没走，他倚靠在木屋外。
他听着屋内的哭声若有若无的传来，想做些什么，却又发现什么都做不了。无力的颓丧感让人愤怒，陆北愤怒自己于将一个母亲已经牺牲的消息告诉一个孩子，在父亲牺牲时对方年少不知世事，现在他已经知晓人事，并且十分聪慧。
从未做过父亲，陆北也不知道如何做好一位父亲，抗联鲜有人成为父亲，年轻人不知道如何处理这件事，为数不多的几位成为父亲的年轻人选择将这件事交给在他们眼中，被对方视为‘父亲’的陆北。
他是抗联的孩子，是抗联战士，但他只是一个孩子。
可以说是遭受此生最大挫败，陆北看了一眼屋内蒙头痛哭的木墩，他站在门外划燃火柴，火柴头摩擦的声音响起。蒙头哭泣的声音小了些许，陆北用这样的方式表达，示意自己并没有走。
我们热血勇敢，坚强无畏并且悍不畏死，不惧风霜雪寒。
但显然，我们缺乏一位充满人生阅历年老者的指引，缺乏有人告诉自己该如何做好一名父亲。
我们年轻，不懂该如何做好一名父亲，年轻让我们勇敢无畏，也让我们在处理人生麻烦事时畏手畏脚，不知该如何去安抚。
我们见惯生死，却也充满身边人在经历生死离别时的无措，我们成年人可以故作轻松，一边又一边告诉自己见过太多死人，可不知道如何去对付一个孩子。
一个比他稍大的孩子拿出珍藏的糖果，想要用此安抚一位素未谋面的弟弟；而一个年轻人只能站在门外，用沉默和自责来陪伴。
在前半生陆北对于父亲的记忆同样模糊，于脑海中只存在早出晚归的背影，以及每逢工薪日时递给母亲的钞票，在那一辈人眼中，保证孩子能够衣食无忧，健康成长就是父亲的责任。
这也导致陆北所经历的人生让他手足无措，他不懂如何成为一名父亲。
直到夜幕完全黯淡下来，金大姐和几位妇女团的同志来给伤员送饭，照料饮食起居，见到木墩把头闷在被子里痛哭流涕，而门外的陆北像根桩子傻呆。
任凭几人如何安抚，想让木墩和自己说几句话，可对方的回答就只有一句话。
他累了，想休息。
金大姐将陆北扯到一旁的树林子里，询问来龙去脉，平日里总是有着发泄不完精力的木墩为什么会这样。
“他母亲牺牲了，顾大姐牺牲了~~~”
从金大姐的错愕表情中不难看出，对方也并不知晓这件事。
一位失去孩子的母亲，一位失去母亲的孩子，此刻天涯同路人。
抹着泪，金大姐走进病房将倔强的木墩抱入怀中，这是陆北一辈子都不会做的事情，也羞于去做的事情，哭声从一个人变为两个人。
陆北抬头看向幽邃黑暗的天空，一阵夜风吹拂，在那夜风中不仅有口琴声，还有一道朴实的女声。
我的嫂子比我更早牺牲在战场，我也即将奔赴战场。
父亲牺牲在战场，母亲也牺牲在战场，这些让人害怕，更让人不寒而栗的是他们那消瘦的孩子也在这战场之中。
······
回到休息的木屋。
他见到冯志刚拿着装地图的牛皮筒走来，两人撞面，没等对方开口，陆北就开口骂。
“这恶心事你们怎么不做，是故意的吧，我哪儿得罪你们了？”
冯志刚左右看了眼，用手电筒照了照四周确定只有自己一个人，显然陆北在说他。
“咋的了，吃枪药了？”