山见茉季一上台，观众席的声音就大了起来。
那是人们欣赏美的叹息。
身着浅绿色和服的少女向大家微笑致意，她两手扶着演讲台的边缘，看着自己的发言稿。
在正式开口之前，她先转过头，看了站在幕后的松枝淳一眼。
这是四个多月来，两人的第二次对视。相比上一次在校长室里的理性，少女此刻的眼神则要复杂得多——那种浓烈而矛盾的决绝、不舍和留恋，摄住了松枝淳的心神，让他一时间忘记了眨眼。
山见茉季回过头，看向台下的观众席。
“大家好，我是三年四班的山见茉季，很荣幸能够代表三年级的全体学生在此发言。”
“去年的时候，我也曾经作为在校生代表发言，不过那时候的我肯定不会想到，自己再次站在台上时，会怀着怎样的心情。”
少女话语里藏着淡淡的苦涩，作为曾经跟她唇齿相依的人，松枝淳当然品得出来。
“高中的最后一年，所经历的事比我想的要多得多，除了要为升学继续发奋努力以外，和亲近的人们近在眼前的分别，站在人生岔路口上的踌躇，或许还有和家人关于未来规划的分歧……”
“总之，高三很累，我想不会只有我是这样吧？”
台下响起一片赞同声，山见茉季笑着挽起耳边的几缕发丝。
“或许是因为我比较感性，这一年对我来说是无比忧伤的——这些痛苦，让我学会了许多道理。”
“悲伤的事一定会出现，在今日之后也还有很多很多。”
“所以受点伤也是很重要的——无论能不能学会忍受，起码可以多做一点心理准备。”
少女的笑容柔弱而无奈，自然而然地让台下的人们升起共情之心。
“无论是进入大学，还是进入社会工作，既然已经做出选择，就不能再游戏人间了——大人所应有的常识和智慧，也需牢记。”
“不过我并不希望大家改变。”
山见茉季深深吸了口气，音响把少女的吐息声传遍大厅，她又侧过脸，看了舞台后的男生一眼。
“常言道，最易变却是人心，但是我希望各位都能永远保有心中最为珍贵的那一部分。”
“它会一直温柔地告诉你，始终有人在爱着你，支持着你。”
对于台上的少女来说，那是她将永久保留的恋情，她希望自己能带着这份回忆，在余生独自坚守下去。
“所以请你务必继续闪耀下去，什么都不必担心。”
“因为她会一直爱着你。”
“谢谢。”
台下响起真诚的掌声，关于“她”和“它”的口误，现场似乎无人在意，只有台下的少女们能够读懂，山见茉季是故意这么说的。
“她什么意思？”望月遥皱起眉头，“借着这个场合向松枝表达心意？”
“不会还想着复合吧？”少女警惕起来。
“不可能。”户松友花的语气很坚决，“淳君不是那样的人。”
松枝淳看着台上的少女深深鞠躬，随后向着自己走来，她眼里的光芒闪动，带着如释重负的意味。
男生有很多话想问，然而现在没有时间——三谷同学已经从另一边走上舞台，接下来就是他上场了。
“感谢山见茉季同学的诚挚发言，请在校生代表上台，献上对前辈们的祝词。”
在台下的热烈掌声里，松枝淳只能无视身边的少女，一步步走向舞台中央。
观众席再次短暂嘈杂了一会，即使男生只穿着西装校服，只要他站在聚光灯下垂眸凝神，那样的气质依然是世上罕有，摄人心魄。
“大家好，我是二年六班的松枝淳，很荣幸能作为在校生代表，向即将毕业的前辈们送上祝词。
松枝淳低头看着摊开的笔记本，虽然记忆力超群，不过为了以防万一，他还是把它带上了台。
“……”
少女的裙摆静止在他的余光里，男生沉默了一次眨眼的时间。
松枝淳叹了口气，合上自己的笔记本。
正确又毫无问题的话，他不想再说了。
“我想问问台下的前辈们，大家现在心里还留着遗憾吗？”
观众席上响起一片疑惑声。
“高中三年，无论或多或少，心里总会留下遗憾吧？”男生继续说着。
“比如那一年的冬季杯选拔赛，我们没能出线。”