马格努斯在未知的潮汐中漂流。
一片无限的纯白色虚空包裹着他，没有尺度亦没有可供参考之物。他不知此地为何处，但它显然不是浩瀚之洋。
也许这就是死亡的感觉？或者这就是一个人的心灵在最终摆脱了肉体的束缚，向死亡屈服时所经历的事情？
不，这些答案似乎都无法令人满意。
尽管他没有体验过死亡，但这并不像他的辉光之躯消散的感觉。
他对自己的肉体没有丝毫感觉，也看不到在浩瀚之洋中翱翔时将他的力量与他的肉体外壳联系起来的那根荒谬的脆弱银线。
也许他走得太远，胆子太大，这是他必须付出的代价。他的身体依然保留着活性，但不再与他的思想相连。他曾经看到过有志之士以这种方式失败，看着他们的身体在没有精神支撑的情况下消亡。
这将是他的命运吗？他的儿子们会不会被迫看着他们的父亲消逝，皮肤从头骨上脱落，血肉从骨头上融化？或者，他那奇迹般的基因锻造的身体会永远存留，让他被困在这种半死不活的状态中？
谁知道呢？
当伟大的戏剧家称死亡为“惧怕那从来没有人回来过的神秘之国”时，他只是触及了事物的表象。
如果这是他的命运，那么马格努斯就不会有遗憾。
宁可飞得离太阳太近，也不要感受到它的热量......
“我还活着，”他说，他的声音传回他的耳中，仿佛他站在一个大剧场的中心。
既然在这片虚空中没有任何事物可言，马格努斯就会变出属于自己的事物。如果他要在这个地方度过永恒，那么一切所做的无趣之事都将被诅咒。
回忆在他周围涌动，他的过去宛如一张张照片飞速闪过：爬上普罗斯佩罗的山丘，在那里他发现了雕像，雕像的毁灭铸就了军团的情谊；在反射洞作为首席大师的授予仪式；在秘眼广场第一次见面时在他父亲面前跪倒，尽管事实上他们已经闪过多年。
他随机地召唤出他们，同时知道没有什么是真正随机的，想知道哪段记忆会出现在眼前。
答案出现了，当他在离开地球的前夕爬上阿斯塔特塔去见他的父亲的那个夜晚游进了他的视线。
那是一个苦乐参半的时刻，因为他们都意识到，要想再次以这种方式见面，将是许多年以后的事情。大远征是一个伟大的愿景，它将把父子俩带到银河系的最偏远角落，持续数十年，甚至数百年，只有傻瓜才会对这样一项奇特的事业的起始抱有任何肯定的想法。
他们坐在尖塔的最高峰，把他们的思想投向世界，最后一次一起飞行。只有在那时，马格努斯才明白，他不仅仅是在见证一段记忆，而且是它的一部分。
他们的光之躯壳穿行在大西洋中部海脊的深谷中，在绕过中部泰拉的干旱尘土盆地之前，沿着乌拉尔山脉从卡拉大洋洲飞跃至基辅罗斯。他们绕过纳罗德尼亚山，看着福格瑞姆和费鲁斯·马努斯的幻象在为争夺武器而工作。
“如此完美，”帝皇说。
“哪一个？”马格努斯问道，但他的父亲只是笑笑。
马格努斯看着他的兄弟们努力超越彼此，发现他们需要证明自己的优越性，这有点可笑。当一个原体本身就是一件武器时，谁能锻造出最好的武器又有什么关系呢？
“你在很多方面都很像我，”帝皇说。马格努斯自豪得满脸通红，但是，像往常一样，帝皇的话有多重含义。“你有许多我的长处，但过度强大的力量终究会成为一个弱点。”
“这怎么可能呢？”
“过度的自信会变成傲慢，”帝皇说：“对完美的执着追求会使你看不到实现目标的代价。对细节的关注会变成微观调控。马格努斯，你有我的智力和力量，但像我一样，你很容易相信你不会做错，你的智力使你超越了犯小错误或基于情感的错误的风险。”
“我犯了什么错误？”马格努斯问道，害怕得到答案。
“只有时间能证明什么是错误，什么不是，但无法相信你会犯错是很危险的。它使人对确定性持开放态度，而坚定不移的确定性是我们最大的敌人。总是质疑，总是对不同的思维方式和解开心结的方法持开放态度。这就是我在我们的大远征前夕送给你们的礼物。”
“我不明白。”
“你会的，我的孩子，”帝皇说。“尽管我刚才说了那么多，但你与我有足够的不同，我可以看到你将如何在我失败的地方取得成功。”
“失败？你是怎么失败的？”
“我还不知道，”帝皇说，他精巧的身体上闪过一丝伤感的光泽。“但我很快就会知道，我觉得你和你的宠儿必须在纠正我的错误方面发挥作用。”
“我宠爱的儿子？”马格努斯问。“他们都是我的儿子。”
“这是事实不假，但有一个人在你需要他们的时候会承担你的野心，让他们走得比你梦想的还要更远。”
“在这个星系中，何处我不能及？”马格努斯说。
他感觉到了他父亲的欢喜。
“总有一些地方，儿子会去到他父亲不应该去的地方，”帝皇回答说。“就在你认为没有什么可做的时候，你的一个儿子会告诉你，你一直以来是多么错误。”
“这听起来像是一个令人不快的建议，父亲，”马格努斯说。“我曾希望在我们冒险进入未知领域时能有一些更鼓舞人心的东西。”
“还有什么能比知道你已经教会你的儿子们达到比你更高的高度更鼓舞人心的呢？他们是你的不朽之作，马格努斯。”
在这个问题上没有无需多说，他们已经回到了阿斯塔特塔塔顶的身体上，进行告别。他的父亲在巨大的天球边坐下，那张复杂到不能再复杂的地图详述了他征服银河的计划。虽然他们曾分享过一个在以太之上飞行的崇高时刻，但马格努斯知道他在这里的时间已经结束了。帝皇转过身来，伸出他的手，马格努斯看着他父亲的眼睛，想知道他怎么没有注意到他现在在其中看到的伤感的表情。
“记住这一刻，”帝皇说。
“我会的，”马格努斯承诺。
他握住父亲的手，马格努斯在突然的痛苦中喘息着，因为他的精神被从记忆中剥离出来，并被扔回他的身体里。
马格努斯睁开眼睛。粗糙的流明带和嘶嘶作响的管道悬挂在光秃秃的冰冷横梁的天花板上，他周围环境冰冷的机能试图将他父亲的温暖记忆从他的脑海中推开。
马格努斯知道，他最好不要认为他的意识形成那段特殊的记忆纯粹是出于偶然。
我在黎明星上犯了什么错误？
他身体里的每一个原子都沐浴在火焰中。
-----------------
马格努斯与阿里曼和菲斯·特卡一起，穿过瑟里·马维思的拱形、壁画式的通道。钢铁勇士像古老的骑士一样守卫在每个交叉口的两侧，酸蚀的防爆门在每个阻塞点上抬起。钢铁勇士堡垒的内部是一个个美丽的死亡陷阱，一连串巧妙的盲道、限制和交火的结合，使任何对其的攻击都将演变成自杀。
惩罚性的疼痛让钢丝充满了他的骨骼，他的血管充满了酸液。他知道如此强大的力量不可能不受影响，但这种痛苦甚至超出了他的能力，无法缓解。
“也许你应该依然接受治疗，我的主人，”阿里曼说。
“我很感谢你的关心，阿扎克，”马格努斯说，“但我可以忍受。”
“我无法假装知道你的痛苦有多深，我的主人，你身上的光环正在你的身上嘶嘶作响。”
这个画面让马格努斯很开心，他笑了，尽管这也让他脸上的肌肉产生了一股痛苦的电流。
“我是怎么到这里的？”
“铁之主带着你，”菲斯·特卡说。“他不允许我们带您回来。”
马格努斯听出了菲斯·特卡声音中的紧张，也感受到了他儿子的愤怒，因为有人--甚至是一位原体--不属于第十五军团的人承担了他受伤的军团之主。
“我离开多久了？”
“一天一夜，”阿里曼回答。
“我错过了什么？”