淮河路的“国营江淮面馆”前，排队的人把蓝布幌子都挤得歪了。
马胜利熟门熟路地绕到后门，跟穿白围裙的张师傅拍肩膀：“三碗牛肉面，多加辣！”
“你这记者，天天蹭吃蹭喝。”
张师傅笑着往粗瓷碗里舀汤，铁勺碰到碗沿叮当响。
“昨儿看了你写的通讯，‘个体户的新日子’，写得不错！”
许成军正要掏钱，被马胜利按住：“下回你再来！这次有事求你！”
他从挎包里掏出个皱巴巴的粮票本，撕下三张一两的票，“上个月发了篇豆腐块，赚了五块钱，够咱仨吃几回面了。”
牛肉面端上来时，辣油的香气裹着热气扑满脸。
钱明埋头扒拉着面条，筷子把碗底的牛肉粒扒得一颗不剩，辣得直吸气也不停。
马胜利见他吃的高兴，把自己碗里的鸡蛋夹给他。
结果钱明手一抖，鸡蛋滚到桌上，赶紧捡起来吹了吹塞进嘴里。
“慌啥？”马胜利喝了口汤。
“许哥跟我说过你高考的事，就算没考上，凭你那英语，去哪当个翻译不成。”
“我想考BJ。”
钱明的声音闷在碗里。
至于理由，是钱明憋的那一口气。
许成军瞄了眼钱明。
又不动声色的低下了头。
每个人的日子都像这碗牛肉面，表面飘着辣油，底下藏着说不出的咸。
...
“对了，”马胜利放下筷子，从挎包里掏出个红皮工作证，照片上的他比现在黑瘦，胸前别着“安徽青年报”的徽章。
“我是青年报记者，许哥，这回真有事得求你。”
钱明嘴里的面条差点喷出来：“你不是省报的？”
“省报借调我三个月，现在回青年报了。”马胜利挠挠头。
“许哥，我们领导看了你那篇《秤星》，说写得‘有青年气’，想请你去报社做个访谈，聊聊个体户、聊文学，也给咱安徽的年轻人鼓鼓劲。”
许成军抬头，有点惊讶。
“问啥？”他往碗里添了点醋，想事的时候他爱吃酸的，因为“酸能醒脑子”。
“就聊聊你咋想起写瓜子摊，咋看现在年轻人摆摊。”
马胜利用筷子敲着报纸，“领导说现在好多青年想干点事，又怕人说‘走资本主义’，你这篇稿子就像给他们壮胆的。”
钱明突然抬头：“去吧成军。”
他嘴角还沾着辣油。
“上次公社书记在广播里说‘个体户是投机倒把’，你这篇文章，其实是跟他们说理呢。”
说罢又囊囊嘴。
“何况人家作家出名了，都有报社访谈呢...”
钱明这家伙，
高考完人都变得生动了。
不过。
许成军想起那个精瘦的瓜子摊主，每天天不亮就去进货，秤杆上的红绳磨得发灰，却总说“绳正了，秤就正”。
或许有些理，总得有人来说。
就像刚来时，他说的、他想的。
来了这个时代，
总得留下点什么。
“走。”
更何况，做访谈，这辈子和上辈子都是第一次！