买完自行车，林一民有点事就先走了。
剩下许成军和苏曼舒陪着许晓梅看缝纫机。
“哥，你慢点儿！”
许晓梅趿着新换的黑布鞋，脚后跟还没磨软，被门槛绊了个趔趄，“那排骨年糕刚出锅，等会儿回来买不行吗？”
排骨年糕是上海的经典小吃，其中“鲜得来”的排骨年糕最为著名。
排骨捶打得大小厚薄均匀，经独特配方浆料浸泡后油炸，外脆里嫩，年糕则放入特制的调味酱香料汤中汆软，再淋上甜面酱，搭配梅林黄牌辣酱油食用，中西合璧，味道绝佳。
“这又不着急买缝纫机了？”
“慢慢看嘛！”
“等会儿人就排到街尾了。”
许成军回头敲了下她的脑门，“你忘了上次在合肥，为了买块的确良布，咱俩在百货商场排了俩小时队？”
苏曼舒忍着笑，上前帮许晓梅扶了扶歪掉的帆布包：“先看缝纫机，买完了我陪你去排骨年糕。”
三人往五金区走，过道里挤满了淘货的人。
穿中山装的干部蹲在旧自行车旁，拿着扳手敲敲打打。
戴蓝布头巾的大妈正跟摊主讨价还价，手里攥着块上海牌手表，表盘玻璃裂着细纹。
还有个穿劳动布褂子的小伙子，扛着台旧收音机，机身上“红灯牌”的漆都掉了大半，却宝贝似的搂在怀里。
空气中混着机油味、旧木料的霉味，还有远处传来的算盘珠子响，满是烟火气。
许晓梅眼睛瞪得溜圆，一会儿指着挂在墙上的旧钟表“哇”一声，一会儿又凑到摆着搪瓷缸的摊子前，拿起个印着“为人民服务”的缸子摩挲：“哥，这个跟咱家那个一样！就是咱家的没这么多划痕。”
“你要是喜欢，回头给你买一个新的。”
许成军随口应着，目光却在一排排旧缝纫机里扫。
淮国旧的缝纫机都摆在铁架上，有的缺了踏板，有的机头上蒙着厚厚的灰，只有最里面那台蝴蝶牌，机身是奶白色的，虽然边角有点掉漆，但是机头亮得能映出人影，踏板旁边还摆着个完整的线轴。
“师傅，这台怎么卖？”
许成军指着蝴蝶牌，冲柜台后的老师傅喊。
老师傅叼着烟袋，慢悠悠地抬起头，眯眼打量了他们仨：“蝴蝶牌，七成新，去年的货，就是摆这儿落了点灰，没怎么用过。要的话，三十五块，再搭你两轴线。”
“三十五？”
许晓梅一下子蹦起来，伸手拽许成军的衣角，“哥，太贵了！咱之前问的那台才三十！”
之前那台缺了个梭芯，你忘了？
不过就当小丫头讲价了。
许成军按住她的手，又转向老师傅，“师傅，能便宜点不？我们是复旦的学生，小姑娘想攒着钱上学用。”
老师傅烟袋杆往柜台上磕了磕，火星溅在旧报纸上：“看你们是学生，再让一块，三十四，不能再少了。这机子要是在百货商场，新的得五十多，还得要工业券，我这儿可是实打实的划算。”
苏曼舒凑过来，摸了摸缝纫机的机头：“机子是好机子，就是得试试能不能用。”
说着，她踩了踩踏板，机头“咔嗒咔嗒”转起来，针脚走得又匀又密。
“没想到苏老师还有这么一手？”
“你以为？”
“我以为大家闺秀十指不沾阳春水咯~”
一旁的许晓梅看得眼睛都直了。
“晓梅，你也试一下！”
“诶！”
许晓梅轻轻踩了踩踏板，手摸向了机头。
活像教徒摸向了圣经。
“我买了！”
许晓梅突然掏出钱包，刚要数钱，许成军却先一步把一沓零钱拍在柜台上。
三十四块，一分不少，还有几张皱巴巴的毛票。
“哥！你干啥！”
许晓梅急得直跺脚，伸手就要把钱拿回来，“我自己有钱！”
她多少有点不好意思，二哥刚给她买个自行车，咋还能让二哥花钱呢。
“你那点钱留着买复习资料。”
许成军按住她的手，声音放得软了些，“这钱不是我的，是大哥走的时候留下的。”
“大哥？”
许晓梅愣住了。
许成军弯腰捡起钱包，塞进她手里，又摸了摸她的头：“大哥临走前给了我一信封钱，说让我给你买台缝纫机，再给你凑点上学的费用。他说，你从小就喜欢缝缝补补，有了缝纫机，以后就能自己做新衣服；还说，你要是能考上大学，他就算在南边，也能放心。”
其实大哥的信封里还有一封信。
他没敢跟爸妈说，也没敢给晓梅看。
大哥把信给他，想来也是这个意思。
这话一说，许晓梅的眼圈一下子就红了，眼泪在眼眶里打转，却强忍着没掉下来。
她想起大哥回家时，左肩缠着厚厚的纱布，夜里总被噩梦惊醒，却还笑着跟她说：“晓梅，等哥下次回来，给你带块的确良布，让你做件新裙子。”
“可是……”许晓梅吸了吸鼻子，“这钱是大哥的血汗钱，我不能花。”
“傻丫头，大哥要是知道你能用这钱买缝纫机、考大学，高兴还来不及呢。”
许成军拿起老师傅递过来的线轴，塞进许晓梅手里，“再说了，你以后学会了用缝纫机，给大哥做件新军装，不就是还他了？”
苏曼舒在一旁帮腔：“就是，晓梅，你要是实在过意不去，以后多给你哥做两件衣服。”
许晓梅被逗得“噗嗤”笑了，眼泪却还是掉了下来，砸在缝纫机的机头上，晕开一小片湿痕。
她伸手摸了摸缝纫机的机头，又抬头看许成军，嘴角翘了起来：“那……那我以后给哥做件带花纹的衬衫，再给曼舒姐做条裙子。”
“好啊，我等着。”
苏曼舒笑着点头，又转向老师傅，“师傅，麻烦您帮我们包一下，我们得抬回学校。”
老师傅乐呵呵地找了块旧帆布，把缝纫机裹好，又帮他们捆上绳子：“你们这些年轻人，真是好福气。想当年，我跟我媳妇结婚，就盼着有台蝴蝶牌，愣是攒了三年才买上。”
许成军和苏曼舒抬着缝纫机，许晓梅跟在旁边，一会儿帮着扶绳子，一会儿又伸手摸帆布下的缝纫机，脸上满是欢喜。
出了淮国旧，巷口的排骨年糕摊果然排起了长队，许晓梅刚要叹气。
苏曼舒却从包里掏出两斤栗子，又直接在排骨年糕摊拿了两份过来：“刚才趁你们看缝纫机的时候，我让摊主留的。”
“曼舒姐，你真好！”
许晓梅接过栗子，剥了一个塞进嘴里，又递一个给许成军，“哥，你尝尝，可甜了！”
许成军咬着栗子，甜丝丝的味道在嘴里散开，看着身边笑盈盈的妹妹，又看了眼身边抬着缝纫机的苏曼舒。
这淮国旧的烟火气，在1979年里更显温情。
这家国营的旧货市场，将于1992年开始搬迁，逐渐淡出人们视野。
2022年 9月 29日，“淮国旧”在淮海中路 776号重新开业，更名为“淮国旧 H22”。
新店主打复古风情，主营二手奢侈品，同时设有咖啡、画廊、鲜花等网红“店中店”，并定期更新艺术画展、打卡空间，是一个集二手、闲置、复古、家居、设计与潮牌为一体的复合式生活空间。
许成军去过，哪里都看着不错。
可惜千篇一律，少了这股人间烟火气。
“对了，”
许成军突然想起什么，冲许晓梅眨眨眼，“你以后用这缝纫机做衣服，可得给我留件最好的，不然我就跟大哥告状，说你乱用他的钱。”
“哥！你怎么这样！”
许晓梅追着许成军打，苏曼舒在一旁笑着。
-----------------
回到学校，许成军和苏曼舒两人，把许晓梅送回了宿舍。
许晓梅一脸珍惜的把自行车停到了车棚下，又叫来几个平时玩的不错的朋友一起把缝纫机搬到了楼上宿舍。
几个室友一脸羡慕。
最先开口的是睡在她对面铺的李红，凑过来摸了摸缝纫机奶白色的机身：“晓梅，这可是蝴蝶牌吧？我妈去年托人找工业券，跑了三趟百货商场都没买到，你这机子看着还这么新，得花不少钱吧？”
旁边帮着搭手的张岚也跟着点头，目光落在踏板旁的线轴上：“可不是嘛，之前咱们去校外裁缝铺改衣服，师傅那台旧机子吱呀响，哪有你这个看着利落。”
许晓梅听着这话，先笑着把苏曼舒往身边拉了拉，又从帆布包里掏出刚才没吃完的栗子，分给几人：“这机子是在淮国旧淘的，算不上全新，就是运气好碰到个爱惜的主儿，还得亏我曼舒姐帮着试机子，不然我都不知道好坏。”