铜锅在桌子中央沸腾，翻滚着乳白的气泡，鼓噪着，喧哗着，像一锅滚烫的北方秋意。
关山月和朱林挤在东来顺二楼靠窗的老位置，窗外是沉入暮色的北京城，灯火稀疏，这个古老城市的深色轮廓蛰伏在暗处，宛如一尊巨大沉默的卧兽。
他们今天又跑了一天，到了下午饭点的时候，索性就来东来顺，再贴一顿秋膘。
自从开始筹备纪录片，他算是跟这些老字号的人打了交道，有了交情，现在来东来顺吃饭都能直接上2楼，有雅座了。
这也算是这么多天忙碌下来一个附带的好处吧！
东来顺，绝对的百年老字号，刚开始的时候也是勾栏瓦肆，最后生意好了，原地盖了三间瓦房，改招牌为“东来顺羊肉馆”，开始经营涮肉。
那时候创始人叫丁德山，出身贫寒，凭借勤劳和诚信，他的涮羊肉很快与京城的“正阳楼”齐名。
一直，到了20世纪20年代，东来顺改良了涮羊肉的火锅等器具，以选料精、加工细、佐料全、火力旺著称，成为京城涮羊肉的佼佼者。
从此，东来顺便不断发展壮大，不仅盖起高楼雅间，经营品种也不断扩大，形成了集爆、烤、炒、涮于一体的清真系列菜肴。
眼前是蒸腾的热气，空气里交织着羊肉的鲜膻、麻酱的醇厚、韭菜花的辛烈，还有木炭燃烧时特有的、干燥的暖意。朱林正小心翼翼地用长筷夹起一片薄如蝉翼的羊上脑，指尖被热气熏得微微发红。
“慢点儿，一定要记住，三提三摆……”关山月刚开口提醒，突然听见一阵略显嘈杂的脚步声与低声交谈从楼梯口漫上来，嗯？竟然是意大利语！
关山月能听出来，当然是因为咖啡馆里的那个老头。所以他现在，也能说几句，这会儿很轻易的能听出来，来人讲的是意大利语特有的卷舌与韵律。
关山月好奇之下，下意识抬头，看见几位异国面孔簇拥着一位身材高大、头发微卷的中年男子走了上来。
这个中年男人穿着质感极佳的深色风衣，围巾随意搭着，目光沉静锐利，像在扫描这烟火气十足的空间。
他的目光扫过热气蒸腾的铜锅，扫过墙上发黄的字画，扫过每张围炉而坐、沉浸于口腹之欲，充满笑意的面孔，最后，目光不期然与关山月对撞了一瞬。那眼神里有好奇，有探究，一种近乎本能的、对陌生世界的专注打量。
关山月却是心头一跳，脑中突然灵光一闪，这张面孔他认识……，这是贝纳尔多·贝托鲁奇！
《巴黎最后的探戈》和《一九零零》的创作者！他来BJ了？现在才1981年的秋天，难道这么早，他已经开始为了那个传说中的“末代皇帝”做准备了？
贝托鲁奇一行人被引到不远处的屏风隔间。朱林感觉到了关山月的异样，顺着他的目光看去，低声问：“那是谁呀？看呆了？难道你认识他？”
“贝托鲁奇，”关山月从屏风隔断上收回目光，扭头看了看一脸好奇的朱林，压低声音，凑近了一些说道，“他意大利的大导演……，真没想到，今儿竟然会在这儿碰上。”
关山月心中陡然升起，一股猎奇的心情，一种混杂着兴奋与犹豫的情绪升腾起来，如同铜锅里翻涌的雾气。他伸手摸了摸朱林放在桌子上的海鸥相机，然后又把手收了回来，心里在考虑是不是太冒昧了，而且，也不太好解释。
关山月的手指无意识地敲着桌沿，这是他最近思虑过多，养成的新习惯。朱林顿时心领神会，抿嘴笑了，轻轻推了关山月一下：“想去就去呗，瞎琢磨什么呢？这可不像你以往的作风，意大利老头你又不是没见过？”
听着屏风那头隐约传来的讨论声，关山月对着朱林笑了笑，小声对她说：“你说的对，是我想多了。“
然后，关山月深吸一口气，拿起面前那壶刚烫好的二锅头，朝着屏风走了过去。
“打扰了，”关山月的声音有点发紧，主要是许久不用的英语有点生涩，“贝托鲁奇先生？欢迎您来到BJ。”
屏风后的交谈戛然而止。那位意大利导演转过身，脸上掠过一丝惊讶，随即化为温和的探寻。
“你好。你是？”
“您好，贝托鲁奇导演。我叫关山月，在北京电影制片厂工作，是个……哦，正在学习的导演。”