金苹果事件后，奥林匹斯山上的气氛微妙得很。
阿芙洛狄忒回到自己的宫殿时，脚步轻盈，唇角含笑。
她赢了。
在三位女神的较量中，她赢得了那个金苹果，赢得了“世间最美丽的女神”的名号。
虽然那场比试本身荒诞不经，让一个凡间的牧羊人来评判神祇的容貌，但结果毕竟是她想要的。
她的宫殿坐落在奥林匹斯山的东侧，由她的丈夫赫菲斯托斯亲手建造。
赫菲斯托斯站在殿中，背对着门，身形佝偻，肩膀一高一低。
他听见脚步声，转过身来。
那张脸依旧算不上帅气，胡须蓬乱，一双眼睛里却燃烧着怒火。
“你回来了。”他说，声音低沉。
阿芙洛狄忒瞥了他一眼，没有应声，径直向殿内走去。
赫菲斯托斯跟上去，一瘸一拐的，每一步都走得艰难。
“你知道外面都在怎么说吗？”他在她身后说，声音里压着怒意：“三位女神为了一个金苹果，让一个凡间的牧羊人评判——”
阿芙洛狄忒停下脚步，转过身，看向他。
那双眼睛清澈如水，波澜不惊。
“那又如何？”
赫菲斯托斯愣住了。
“那又如何？”
他重复着这四个字，声音里满是不可置信：“你知道那意味着什么吗？你知道众神都在怎么议论吗？你知道——”
“我知道。”阿芙洛狄忒打断他，声音淡淡的：“我知道你介意什么，你介意赫拉，那是你的母亲，你介意雅典娜，那是你心仪的女神。”
“你觉得我不该跟她们争，是不是？”
赫菲斯托斯的脸色变了。
他的嘴唇动了动，想要辩解，却什么都说不出来。
阿芙洛狄忒看着他，唇角微微上扬，那笑意却冷得像冬天的冰。
“你以为我不知道？”她说，声音依旧淡淡的：“你以为我看不见你每次见到雅典娜时的眼神？你以为我听不见你在锻造房里念叨她的名字？”
赫菲斯托斯的脸涨得通红。
“我……我没有……”
“你有。”
阿芙洛狄忒说，声音平静得没有一丝波澜：“你有，但你不敢承认。”
“你不敢承认你心仪雅典娜，因为你配不上她，你配不上任何女人，你只配待在锻造房里，对着那些冰冷的金属，敲敲打打，一辈子。”
赫菲斯托斯的身体微微颤抖。
他的双手握成拳头，青筋暴起，却什么都做不了。
他是匠神，是奥林匹斯山上最出色的工匠，他打造了众神的宫殿，打造了宙斯的权杖，打造了无数神器。
可他打不出一张英俊的脸。
他打不出一具健全的身体。
他打不出让妻子爱他的能力。
阿芙洛狄忒看着他，目光里没有丝毫怜悯。
“你不该娶我。”她说，声音平静得如同在陈述一个事实：“你配不上我，从一开始就配不上。”
她转过身，向殿内走去。
“阿芙洛狄忒。”赫菲斯托斯在她身后喊。
她停下脚步，没有回头。
赫菲斯托斯站在那里，看着她纤细的背影，嘴唇颤抖着，良久，才说出一句话：“你……你要去哪里？”
阿芙洛狄忒没有回答。
她继续向前走，穿过那些金色的纱幔，穿过那些水晶的墙壁，走出那座由他亲手建造的宫殿，头也不回。
阿芙洛狄忒走出宫殿，漫无目的地走着。
阳光落在她身上，落在她金色的长发上，落在那张绝美的脸上，落在她白色的长裙上。
那长裙轻薄如纱，随着她的步伐轻轻飘动，勾勒出她曼妙的身姿。
她走过众神的宫殿，走过那些巍峨的建筑，走过那些雕刻精美的石柱，走过那些永远盛开的鲜花。
她不知道自己要去哪里。
她只知道，她不想回那座宫殿。
不想面对那张丑陋的脸。
不想面对那个永远佝偻着身体、一瘸一拐的男人。
她走着走着，忽然听见远处传来一阵喧哗声。
那是喊杀声，是金属碰撞声，是战车碾压地面的隆隆声。
她停下脚步，循声望去。
那是战神阿瑞斯的宫殿。
阿瑞斯的宫殿建在奥林匹斯山的最高处，与宙斯的宫殿相邻。
那是一座用黑色巨石建造的宫殿，厚重，粗犷，没有任何装饰。
此刻，宫殿前的广场上，阿瑞斯正与几个战魂对战。
他赤裸着上身，露出古铜色的肌肤和一块块结实的肌肉。
他的身体上有无数伤疤，那是无数次战斗留下的印记，每一道伤疤都在阳光下泛着淡淡的光。
他的手中握着一柄青铜长矛，矛尖在阳光下闪着寒光。
他挥动长矛，刺向一个战魂。
那战魂躲闪不及，被刺中胸口，化作一缕青烟消散。
另一个战魂从侧面冲来，挥剑砍向他的脖颈。
他侧身躲过，反手一矛刺穿那战魂的腹部。
第三个，第四个，第五个——
一个个战魂冲上来，一个个被他刺穿，化作青烟消散。
他的动作干净利落，没有任何多余的花哨，每一击都直取要害，每一击都致命。
阿芙洛狄忒站在远处，看着那个身影。
阳光下，他的身体泛着古铜色的光，汗水顺着他的脊背滑落，流过那些伤疤，流过那些隆起的肌肉，滴落在地上。
她的心跳快了半拍。
她见过阿瑞斯无数次，在众神的宴会上，在奥林匹斯的集会上。
但她从来没有这样看过他。
从来没有这样认真地看过他。
她忽然觉得，那些她曾经引以为傲的东西，那些赞美，那些追捧，那些为了她争风吃醋的男神们，都变得索然无味。
她想要的，是眼前这个男人。
这个浑身伤疤的男人。
这个只知道战斗的男人。
这个从来不拿正眼看她的男人。
最后一个战魂消散了。
阿瑞斯收起长矛，转过身，向宫殿走去。
就在这时，他看见了阿芙洛狄忒。
她站在不远处，金色的长发在风中飘动，白色的长裙如云朵般轻盈，绝美的脸上带着淡淡的笑意。
阿瑞斯停下脚步，看了她一眼。
那目光冷冷的，淡淡的，没有任何波澜。
然后，他继续向前走，仿佛什么都没看见。
“阿瑞斯。”阿芙洛狄忒喊他。
阿瑞斯停下脚步，没有回头。
阿芙洛狄忒走过去，走到他面前，抬起头，看着他。
他的脸棱角分明，鼻梁高挺，嘴唇紧抿，眉骨突出，一双眼睛里没有任何温度。
“你……你不请我进去坐坐？”她问，声音里带着一丝她自己都未曾察觉的紧张。
阿瑞斯看着她。
“不请。”
阿芙洛狄忒愣住了。
她在奥林匹斯山上活了无数年，被无数男神追求过，被无数英雄爱慕过，从来没有人这样拒绝过她。
从来没有。
“为什么？”她问。
阿瑞斯看着她，目光依旧冷冷的。
“我不喜欢女人。”
阿芙洛狄忒又是一愣。
“你……你不喜欢女人？”
“我喜欢战斗。”阿瑞斯说，声音平静得如同在陈述一个事实：“我只喜欢战斗。”
他绕过她，继续向宫殿走去。
阿芙洛狄忒站在那里，看着他的背影，心里涌起一种从未有过的感觉。
那是什么感觉，她说不清。
她只知道，她从来没有这样想要得到一个人。
从来没有。
从那一天起，阿芙洛狄忒每天都去阿瑞斯的宫殿。
她换上最漂亮的衣裙，戴上最名贵的首饰，梳起最精致的发髻。
她站在广场边上，看着他与战魂对战，看着他挥动长矛，看着他汗水滴落。
阿瑞斯从不理她。
他练他的，她看她的，两人之间仿佛隔着一道看不见的墙。
有一天，阿芙洛狄忒鼓起勇气，走到他面前。
“我帮你擦擦汗。”她说，手里拿着一块白色的丝帕。
阿瑞斯看了她一眼，没有接。
“不需要。”
阿芙洛狄忒的手悬在半空，僵住了。
阿瑞斯从她身边走过，头也不回。
又一天，阿芙洛狄忒带来一壶酒。
“这是从狄俄尼索斯那里要来的。”她说，双手捧着酒壶：“是最好的酒，你尝尝？”
阿瑞斯接过酒壶，看了看，然后放在地上。
“我不喝酒。”
他继续练他的长矛。
阿芙洛狄忒站在那里，看着地上的酒壶，心里涌起一种说不清的滋味。
她从来没有被人这样拒绝过。
从来没有。
可奇怪的是，她越是被人拒绝，就越是想得到。
又一天，阿芙洛狄忒来得晚了些。
她换上一身红色的长裙，那是她最喜欢的一件，裙摆上绣着金色的花纹，腰间系着一条细细的银链，衬得她整个人如同一团燃烧的火焰。
她走到广场边上，却没有看见阿瑞斯的身影。
她等了很久，很久，直到太阳西斜，直到暮色四合，直到星辰满天。
阿瑞斯始终没有出现。
阿芙洛狄忒站在那里，看着那座黑色的宫殿，心里空落落的。
她不知道，就在不远处，在那片橄榄林的阴影中，有一双眼睛正在看着她。
那是波塞冬。
海神波塞冬今天心情不错。
他在海上巡视了一圈，看着那些船只乘风破浪，看着那些渔民撒网捕鱼，看着那些海浪拍打礁石，溅起白色的浪花。
一切都很好，一切都很顺利。
他回到奥林匹斯，想着去宙斯那里坐坐，聊聊最近人间的变化。
他走过那片橄榄林，忽然看见远处站着一个女人。
红色的长裙，金色的长发，纤细的身影，在暮色中如同一团燃烧的火焰。
他停下脚步。
那是阿芙洛狄忒。
他认得她。
整个奥林匹斯，没有人不认得她。