鸟悬停半空，服务员端着盘子，维持着金鸡独立的动作，目不斜视地看向前方。
柜台后的咖啡机里，咖啡师维持着最后的冲泡动作，从细嘴壶里流出的水流如一支凝固的弧形冰棱，直愣愣地竖在那里。
这是“时间静止”的世界。
罗伯和林森蓝正对而坐，观赏着窗外现实世界看不到的静态美景。
“我喜欢忙碌的人群，但又不喜欢他们动来动去，这样最好。”林森蓝说道。
“你们这些画家可能都这样，喜欢静态的事物，但我喜欢动起来的。”罗伯微笑道，“我有预感，这次我会拍出一个前所未有的，超越我以往任何作品的电影。”
“那我就不明白了，你为什么要选那个白痴来当你的演员？”
“因为他是特别的，你能想象到吗？一个这么傲慢又这么自卑的人，对异性如此轻蔑，却又对某个女人如此卑微的人，思想肮脏猥琐，却又能在那个女孩面前伪装得如此高尚深情……我很少见到如此矛盾分裂的人格。
这样的人固然做不了主角，但充当配角却足以令人印象深刻。
没注意到吗？在优秀电影中总有个别戏份也少得可怜的配角，却因为一两句台词和亮眼的表演，被人深刻牢记，被做成各种二次加工的图片在网上广为流传。
一部电影中如果每个配角都能做到这种程度，那么这部电影就会更加优秀，我这次要拍摄的题材，恰好需要他这么一个人。
不知道你有没有看过一部备受好评的暴力血浆片。”
“叫什么？”
“《反杀吧！圈禁少女》。”
林森蓝的眼睛一亮：“我很喜欢，这部片子我反复看了五十三遍，每次重温就让我想到以前的生活，那电影的确在细节处做得很好，现实中曾经也有人这么反抗我们。”
“这就是我拜托你来参演的原因了，长沼先生，你在囚禁折磨少女方面的技艺，简直就是一门艺术！”
“感谢你这么欣赏我，太多人把我当做变态了，就连我的家里人也是。”
“我可不会这么认为，将一个欲望极化到这么纯粹的地步，可不是谁都能做到的，普通人只是害怕受到伤害罢了，他们自动代入了那个受害者的形象……但这恰恰就证明了你的成功。
梦想剧院的观众绝不会对你有任何反感，你对他们来说是全新的情感体验，那将是一场新奇的视觉盛宴，你可是独一无二的特型演员！”
“谢谢，我只要能继续做这种事就满足了，如果能再出现像那对兄妹一样的人就好了，我当时对他们，有点太粗暴了。”林森蓝的声音逐渐轻微，语气透出后悔。
“你觉得《反杀少女》的女主角怎样？她在华国是全民偶像呢，一个靠人设形象取悦粉丝的偶像，竟然能磨练出如此精湛的演技。”
“主演是叫苏月，我印象深刻，我很喜欢她的眼神，和白雪一样……但比白雪更加锐利。”林森蓝评价了一番，然后话锋一转，“你的剧本是什么？”
“怪物大逃杀的主题，但管控局肯定会介入，让战力过高的人掺和进来，无疑会破坏剧情的平衡，粉碎好不容易营造起来的危机感。
所以我要拜请林中之马，为我构筑一个封闭领域。”
马这种动物的视角范围，可以达到惊人的330°，在电影技术尚未出现的时代，观众以此来表达对那位神明周全视角的尊敬。
而到了现代，祂又被尊称为导演。