四月雨把沃特拉德诺伊北站的站台洗得发亮。
时间是下午四点差七分。
铁轨延伸到雾里，尽头什么也没有，枕木间的碎石吸饱了水，踩上去闷响，像某种沉重的，等待落地的脚步。
站台上站满了人。
他们穿着便服，有的拎皮箱，有的夹报纸，有的把双手插进大衣口袋，缩着脖子躲雨，熙熙攘攘的。
从站务员的视角看过去，这就是一趟普通列车的普通乘客，也许是下午那班短途客运，去邻镇办事的商人，走亲戚的小职员，进城进货的小摊贩。
站务员从服务窗口往外瞥了一眼，觉得今天人格外多。
他没多想。
雨天嘛，大家都想坐火车。
他继续低头整理票根。
站台深处，一个穿旧风衣的年轻人正靠在立柱上。
他面前摆着一份摊开的报纸，眼睛却没在看报，报纸中间破了一个很小的洞，洞后面是铁轨延伸的方向。
旁边有人凑过来，压低声音。
“他们到了吗？”
“没呢。”
“还有几分钟？”
年轻人看了一眼怀表，又看了一眼报纸后面的铁轨。
“七分钟。”
“操。”
那人缩了缩脖子。
“这雨下得我靴子里都进水了。”
“忍着，要不然你就走，别在这里碍眼。”
“唉，我知道，我知道。”
那人左右看了看，把声音压得更低。
“你说他们会不会发现不对劲？这么多人。”
年轻人没回答。
他身后不远处，一个拎菜篮子的老太太正在和卖零食的小贩讨价还价。
老太太的声音很大，中气十足。
“你这个太贵了，上个月才两个铜元，现在三个，我要报告物价局，举报你这个奸商！”
小贩一脸无辜。
“大姐，这是雨季，进货难啊……”
老太太哼了一声，从篮子里摸出两枚铜元，拍在小贩摊上。
小贩苦着脸收下，递过去一包瓜子。
老太太接过瓜子，往站台边缘挪了两步，在她嗑开瓜子的时候，眼神往左右看了一下……她有点奇怪，今天火车站的年轻小伙子怎么有点多啊。
站台另一头，两个穿工装的男人蹲在一起抽烟，烟头的红光在雨幕里明灭，像某种信号。
他们聊的是码头卸货的事，声音不大不小，正好能让周围人听见。
“这批货真他妈重。”
“可不是，我腰到现在还疼。”
“明天还去吗？”
“去啊，不去喝西北风？”
烟雾混进雨里，散开，其中一个男人把烟头摁灭在站台边缘的石板上，站起身，活动了一下肩膀。
在他活动的时候，大衣下摆掀开一角，露出腰间某样东西的轮廓。
钢质，黑色，是他今天早上刚擦过的，不会在关键时刻掉链子。
他把大衣重新拢好，蹲回去，又点了一根烟。
站台中央，一个戴鸭舌帽的青年正在来回踱步，他走几步就停下来看一眼铁轨，走几步就停下来看一眼，嘴里念念有词。
旁边一个抱着孩子的妇人被他晃得眼晕，忍不住说：“小伙子，你别走了，车来了会停的。”
青年愣了一下，点头。
“对对对，您说得对。”
他停下来，靠在最近的柱子上。
三秒钟后，他开始抖腿。
妇人移开视线，低头哄孩子，孩子在她怀里咂着手指，眼睛却睁得很大，盯着那个抖腿的叔叔看。
妇人的手轻轻拍了拍孩子的背，孩子便不看了，把脸埋进母亲怀里。
在她安抚孩子的时候，却不知道有两个年轻的小伙子悄悄地站在她身后，两人对视一眼，他们把脸凑在一起，小声叨叨。
“普通人，等会把她拉走……别等火车来”
“你，还是我？”
“我后面，你前面，动作快点……”
两人鬼鬼祟祟的，不太像好人，以至于不远处一位热心肠的大叔也慢慢往这边走来。
雨还在下。
站务员从服务窗口又往外看了一眼。
这回他觉得有点不对劲了，人好像比刚才更多了，他记得等会只有一辆货客混搭的火车，坐不了这么多人才对。
但他很快就不想了。
站长前天刚开过会，强调这个月客流量要冲指标，每人都有任务。
人多是好事。
他低头继续整理票根。
站台上，卖零食的小贩已经把瓜子花生卖光了。
他收起摊子，却没有走，而是往人群里挤了挤，挤到一个视野开阔的位置。
旁边有人问他。
“收摊了还不走？”
他说。
“看热闹。”
“什么热闹？”
小贩笑了笑，没回答。
他的摊子底下，原本放货的隔层现在空空的。
空的下面，是另外一些东西，是他今天进货的时候顺便进的，老板特意交代“多进点”。
他也不知道为什么要多进。
老板只说，等会可能有人要。
他站在人群里，等着看那个“可能有人要”的场面。
铁轨尽头还是空的。
站台最前端，离铁轨最近的地方，站着一个穿黑色大衣的人。
他没带伞，雨水顺着大衣的褶皱往下淌，汇成细流，从他靴子边上流走。
男人站得笔直。
周围的普通乘客都下意识地和他保持了一点距离。
不是害怕，是那种说不清的东西，也许是气场，也许是别的什么。
他站在那里，像一把没有剑鞘的剑，给人感觉靠得太紧会被割伤一样。
站台上巨大挂钟的指针正在滴答滴答地走。
还有三分钟。
站台上的声音渐渐低了下去。
不是安静，仍然有人在说话，有人在咳嗽，有人在小声抱怨靴子进水，但那种嗡嗡嗡的背景音，确实比刚才低了一点点。
低得几乎察觉不到。
月台上的站务员，如果他足够敏感，会注意到这种变化，但他不敏感。他还在低头整理票根。
还有两分钟。
拎菜篮子的老太太嗑完了最后一颗瓜子，她把瓜子壳收进一个小布袋里，然后扭头就走……活了大半辈子的她，感觉到不对劲。
最后一分钟。
站台最前端，黑色大衣的男人微微抬起了下巴。
他身后二十步远的地方，一个穿灰呢外套的中年人正站在立柱旁边，手里捏着一份卷起的报纸。
他的站姿和其他人没什么不同，如果非要说有什么不一样，那就是他站的位置太好了……正好能看见站台上每一个出入口，每一个拐角，每一根立柱后面的阴影。
他的眼睛在人群里慢慢地扫。
扫过旧风衣青年，扫过那两个蹲着抽烟的工装男，扫过戴鸭舌帽的抖腿青年，扫过抱着孩子的妇人，扫过卖零食的小贩，扫过那个拎着空篮子，正往人群外面挤的老太太。
他的目光在老太太身上停了一瞬。
然后移开了。
一个拎着菜篮子的老太太，没什么问题。
他又看向别处。
站台另一头，一个穿铁路制服的人正在往这边走。
制服很新，很整齐，帽子压得很低，看不清脸，他从灰外套中年人身边经过时，脚步顿了一下。
极轻微的，几乎察觉不到的一顿。
然后他继续往前走，走向站台深处。
灰外套中年人没有注意到这个细节。
他正看着另一个方向，那里有两个年轻人凑在一起小声说话，鬼鬼祟祟的，不像好人。
他皱了皱眉，把这两个人的脸记在心里。
但他没有走过去。
他是向导，不是火车治安员。
他的任务是将城市的手绘地图交给等会到站的禁卫军，然后消失。
其他的事，有其他波西米亚特工处理，不归他管。
他收回视线，看了一眼怀表。
还有五十秒。
远处传来火车的汽笛声，闷闷的，从雾里透过来。
站台上的人群微微骚动了一下，像风吹过麦田，很多人往前挪了挪步子，伸长脖子，朝铁轨尽头张望。
灰外套中年人也往前挪了一步。
他没注意到，在他身后，那个穿旧制服的铁路工人已经走到了站台边缘。
他也没注意到，有两个原本蹲着抽烟的工装男人站了起来，正一左一右，朝他这边慢慢靠近。
他更没注意到，那个卖零食的小贩把手从口袋里抽了出来，手里多了一样东西。
那东西很小，藏在袖子里，看不清楚。
还有四十秒。
火车的声音越来越近了。
灰外套中年人身边，不知什么时候多了一个人。
是个年轻人，穿着沾了油污的工装裤，手里拎着一个工具箱，像是刚干完活的火车维修工。
“借过。”
年轻人说。
灰外套中年人往旁边让了让。
年轻人从他身边挤过去，工具箱蹭到了他的衣角。
年轻人回头说了声“抱歉”，继续往前走，很快消失在人群里。
灰外套中年人低头看了看衣角，没发现什么异常。
他把头抬起来。