时间拨回三天前，周五的夜幕早已笼罩熊本市。
相较于东京的繁华喧嚣，这座城市的夜晚多了几分静谧安逸，街边的路灯散发着暖黄的光晕，将行人的影子拉得很长。
小山家的一户建内，日式推拉门隔绝了外界的微凉，室内弥漫着淡淡的绿茶香气。
作为小山家最小的女儿，刚上高中的小山梦伢正毫无形象地瘫躺在铺着榻榻米的客厅中央，面前的老式电视机里正播放着热门搞笑综艺。
“哈哈哈哈哈！太好笑了！太好笑了！”
屏幕上艺人夸张的表演逗得她前仰后合，“嘎嘎嘎”的笑声毫无顾忌地在房间里回荡，手里还攥着一个抱枕，笑到激动时就用力捶打两下。
“咚咚咚——”一阵沉稳的脚步声传来，小山芳治端着一个托盘从厨房走出来，托盘上放着两杯冒着热气的绿茶。
他穿着一身藏蓝色的家居和服，头发梳得一丝不苟，脸上带着惯有的严肃神情。
刚走到客厅门口，就看到三女儿这副没坐相的模样，眉头瞬间拧成了一个川字，原本就严肃的脸更沉了几分。
“咳咳！”小山芳治重重地咳嗽了两声，试图引起梦伢的注意。
可沉浸在综艺里的梦伢压根没听见，依旧笑得东倒西歪。
这一下彻底点燃了小山芳治的火气，他把托盘重重地放在旁边的矮桌上，发出“砰”的一声轻响，厉声训斥道：“小山梦伢！你看看你这是什么样子！女孩子家瘫在榻榻米上东倒西歪，还笑得这么大声，一点淑女的样子都没有！成何体统！”
“哎？怎么了老爸？”
突如其来的训斥终于让梦伢回过神来。
她恋恋不舍地把目光从电视上移开，皱着眉头看向父亲，脸上还带着未消散的笑意，语气满是不以为然：“哎呀爸爸，这都什么年代了，还讲什么淑女不淑女的。看电视不就是要放松吗？难道还要我端端正正坐着笑啊？多奇怪。”
“你这是什么态度！”
小山芳治被女儿的回怼气得吹胡子瞪眼，手指着梦伢，声音都提高了八度，“我在学校教了几十年书，管了几十年纪律，就没见过你这样毫无规矩的学生！现在的学生真是太不像话了，这个时代根本没有我以前那时候的严肃氛围了！”
梦伢翻了个白眼，重新把目光投向电视，嘴上却不饶人：“爸，你就是落后时代的老顽固。现在早就不兴你那套老规矩了，大家都追求自由自在的。再说了，我是放假在家，又不是在学校，放松一下怎么了？”
“你说我是老顽固？”小山芳治气得浑身都有点发抖，胸膛剧烈起伏着。
他这辈子最在意的就是规矩和体面，如今被自己疼爱的小女儿直接贴上“老顽固”的标签，心里的火气蹭蹭往上涨。
“我这是为了你好！女孩子家就要有女孩子家的样子，懂规矩、守本分，将来才能有出息！”
小山芳治气的都差点拍了桌子。
“怎么又吵起来了？”
两人的争执声惊动了厨房的小山高伢。
她端着一个装满切好水果的白瓷盘走出来，盘子里整齐地码着苹果、梨和葡萄，还贴心地插好了牙签。
看到客厅里剑拔弩张的父女俩，小山高伢脸上露出温柔的笑容，快步走到梦伢身边，把水果盘放在她面前的矮桌上。
“好啦好啦，都别生气了。”
小山高伢轻轻拍了拍梦伢的肩膀，又转头看向气鼓鼓的丈夫，语气温和地说道，“芳治，现在的孩子本来就活泼好动，你在学校里管惯了纪律，自然看不惯孩子这样放松的样子。但我觉得梦伢这样挺好的，年轻就该有年轻的活力，总不能让她像个小老头一样整天板着脸吧？”
梦伢立刻像找到靠山一样，笑着挽住小山高伢的胳膊，把头靠在她的肩膀上：“还是妈妈最懂我！妈妈说得对，爸爸就是太死板了。”
说着，她拿起一根牙签，叉起一块苹果塞进嘴里，眼睛又重新盯回了电视屏幕，刚才的争执仿佛从未发生过。
或者说……一副根本就满不在乎的样子。
“你看看你看看！”
小山芳治指着梦伢这副无所谓的样子，对着小山高伢说道，“都是你惯的！现在的孩子太不像话了，就应该好好管教才行！毕竟女孩子要淑女一点，将来才能嫁个好人家！”
梦伢嚼着苹果，含糊不清地回了一句：“我才不要为了嫁人才变成淑女呢，我自己开心最重要。”
说完，便不再理会父亲，专心致志地看着综艺，时不时还发出几声爽朗的笑声。
小山芳治看着女儿油盐不进的样子，气得说不出话来，脸色铁青地“哼”了一声，转身就朝着旁边的和室走去。
他走得又快又急，木屐踩在榻榻米上发出“哒哒”的声响，像是在发泄心里的不满。
小山高伢无奈地摇了摇头，对着梦伢小声叮嘱了一句“好好看电视，别再惹你爸爸生气了”，便快步跟了上去。
走进和室后，她轻轻拉上了推拉门，将客厅里的笑声和电视声隔绝在外，给了夫妻二人一个安静的谈话空间。
和室里的陈设很简单，一张低矮的方桌，几把蒲团，墙上挂着一幅山水画。
小山芳治正盘腿坐在蒲团上，双手交叉放在胸前，脸色依旧阴沉。
显然是气的不行。
小山高伢在他对面的蒲团上坐下，拿起桌上的茶壶，给丈夫续了一杯热茶。
“你也别跟梦伢置气了。”
小山高伢把茶杯推到丈夫面前，柔声说道，“她还只是个高中生，正是爱玩爱闹的年纪。难得明后天不上学，让她好好看会儿电视放松一下也没什么的。你啊，就是把学校的那套带到家里来了。”
小山芳治端起茶杯，喝了一口热茶，滚烫的茶水滑过喉咙，却没能平息他心里的火气。
他放下茶杯，摇了摇头说道：“惯子如杀子啊！我怎么能不生气？我现在对梦伢可是寄予厚望，可不能让她像现在这样放任自流。”
小山高伢听到这话，脸上的笑容淡了几分，轻轻叹了口气。