早上看到报纸，千惠子心情复杂。
既有仿佛多年的老友与自己永别的寂寞，又感到少女时的争强好胜烟消云散的空虚。除此之外，似乎还在这寂寞和空虚当中，一并感受到了自己的虚弱。
她出了家门，一个人坐上电车，想去唱片店买张美空云雀的唱片。
回到家，千惠子把那张《川流不息》放进唱机。
这支单曲录制时，美空云雀的肺部就已经被完全侵蚀，即使如此，当她开口唱歌，歌声仍旧稳到令人钦佩赞叹。
“不知不觉间，已在这条狭窄细长的路上走了这么久。”
“蓦然回首，故乡已在遥远的那一方。崎岖不平的道路，连地图都没有，宛如人生。”
决定要录制这首歌时，美空云雀会知道这是自己人生中最后一张单曲吗？
千惠子听着她反复吟唱“川流不息”，仿佛看到美空云雀如同回顾自己一生那般的，将她崎岖坎坷、大起大落的人生一并注入其中。
反复吟唱着“川流不息”的美空云雀，似乎并不为这人生自豪，当然，也并不感到后悔。
人生到底是什么呢？美空云雀仿佛在这首歌当中探寻这个问题的答案。而后，给出了她所反复吟唱的这个答案。
如水一般不停流动的、如水一般接纳一切的。
千惠子听着最喜欢的美空云雀的遗作，先感到心如止水般的平静。而后，又似乎听到水声响在她的耳畔，水流淌过她的内心。
不论是美空云雀、还是她千惠子，人生都如水一般不停流动。如水一般，接纳沿途淌过的小路上所遇到的一切，无论是期待过的、还是未知的。
仿佛听到美空云雀在说，不必担心、也无需害怕。这就是人生。
千惠子似乎收到了美空云雀在人生最后留下的鼓励。
这时，起居室外，电话铃声响起来——仿佛一时的错觉，是流淌过她耳畔的水声。回过神来，才意识到是电话。
千惠子走出去，拿起电话听筒，是女儿明菜打过来的。
“母亲！”
千惠子听到她精神满满的声音，莞尔一笑，“明菜酱！”
“刚才母亲不在家吗？我打了电话，没有人接。”她孩子气的诉说着。
千惠子告诉她，“我去唱片店买云雀桑的唱片了。”
“不愧是云雀桑，人生的最后，还留下了《川流不息》那样的杰作。”千惠子和女儿谈论着自己的偶像。
她的语气听上去开阔、洒脱。
对着这样的千惠子，中森明菜的担心也得以放下。
“……是首好歌哦，明菜酱。”千惠子说。
中森明菜“嗯、嗯”听着。
千惠子说完了歌，笑着对她说，“明菜酱给我打电话，我真高兴。”
“母亲……”
“过后，一起去卡拉OK，再唱苹果小调怎么样？”千惠子和她商量。
“当然好了！”
中森明菜热情响应，“母亲唱美空桑的苹果小调最拿手了，我可是甘拜下风。”
千惠子莞尔，“明菜酱小时候学唱苹果小调时，我被你吓了一跳。没想到能学得那么快，唱得那么好。”
母女两个，时隔多年，又聊起美空云雀和苹果小调。
不过，现在的心情和过去又不一样。中森明菜的身上，已不再寄托千惠子的梦想，有着自己的人生与理想、宛如从母亲河分出去、又有了自己轨迹的河。
至于千惠子，她曾经的梦想，也一直都在自己的人生之河当中。
聊了一会儿，话题又转到各自询问彼此的近况，中森明菜和千惠子说，下次休假再回去看她。
“岩桥君还好吗？”千惠子还问起岩桥慎一。
中森明菜告诉她，“很好哦。……岩桥去大阪出差了。”
“是吗？辛苦了。”千惠子说，“下次，也欢迎岩桥君再过来吃饭。”
“岩桥可喜欢您的厨艺了……”
千惠子听了一笑，像要捉弄女儿似的，和她说，“那是因为岩桥君喜欢你。”
这话从母亲的嘴里说出来，格外让中森明菜不好意思。格外让她不好意思，但也格外感到安心。
“下次还带岩桥去吃您做的炸汉堡。”中森明菜说。
从前总在心情不好时想念炸汉堡，现在却满心喜悦的期待着炸汉堡。是因为岩桥慎一，炸汉堡当中包含的意味，悄悄替换、改变。
……
美空云雀自己担任她个人事务所的社长，现在她过世，事务所的交接必做不可。养子加藤和也还不到十八岁，这种时候也派不上用场。
哥伦比亚唱片那边，派出人去，协助事务所那边的人做交接。
美空云雀早在许多年前就已经卖不动，每次发行新作，出货数量都颇为保守。这次她突然过世，大众再度将目光投过去，哥伦比亚唱片也久违的为她追加出货。
当然，追加的也是最后一张单曲《川流不息》和最后一张精选集《特选集》。
这两张唱片，在美空云雀过世之前，销量只有个一两万张，但新闻发出去的当天，来自唱片销售方的订单追加请求，就已经超过了十万张。
一边追加唱片出货趁此机会大赚特赚，另一边，哥伦比亚唱片还要准备接下来的葬礼、追悼会，应对纷扰而来的各种事项，代替美空云雀的个人事务所，承担起了这次的大头。
不过，有一件事却是已经达成共识的，那就是：
不论是唱片公司、又或者是整个演歌界，都希望美空云雀的这场葬礼越隆重越好。
……
DREAMS COME TRUE大阪场结束的隔天，岩桥慎一返回东京。头套一摘，又从乐队的长颈鹿男变回唱片公司的社长桑。
这个无缝切换的本领，也是一等一的。
晚上，还有胖胖青年秋元康请客做东。下了班，岩桥慎一去赴约。
胖胖青年看起来安逸得很，隔段时间不见，脸似乎就要胖一圈。他那张让人联想到油滑的脸，此刻看着更为油滑。
见了面，两人寒暄了几句。
“美空云雀桑过世了。”
喝过一杯以后，秋元康主动说起的，却是这件事。