几位战斗巫师立刻会意，无声地行礼后，安静而迅速地退出了客厅，去到了隔壁的房间。
随着门被轻轻带上，室内顿时陷入一片近乎凝滞的寂静，只剩下壁炉内火焰不安分的轻微噼啪声，以及弥漫在两人之间那沉重得几乎能触摸到的沉默。
林奇没有急于走向深陷在座椅里、被痛苦与惶恐笼罩的雷吉。
他看得出，雷吉正被来自于过去的恐惧所吞噬。他需要先解决掉好友的心理问题。
林奇缓步踱到壁炉前。
他深邃的目光落入那跳跃不定的火焰深处，仿佛那橙红色的光芒不仅能照亮昏暗的客厅，也能映出尘封在岁月深处的、灼热而清晰的画面。
他的声音比刚才更加低沉，带着一种被时间打磨过的幽远：
“我有没有告诉过你，我第一次魔力暴走时发生的故事？”
雷吉微微一怔，眼中的挣扎和惶恐被一丝猝不及防的疑惑取代。
他看向林奇那挺拔却在此刻莫名透着几分孤寂与苍凉的背影，完全无法理解，在这个时候，林奇为何会突然提起如此久远且看似毫不相干的往事。
他喉头干涩，嘶哑地回应，声音里充满了不解：“……没有。”
林奇的目光依旧胶着在火焰深处，声音平稳得像在叙述一个与自己无关的故事：
“那是1976年，12月25日，圣诞节，我在霍格沃茨的第一年。”
“就在那之前不久，我收到了父亲的来信。他说他要去外地几天，为一户有钱人家定做的几双好鞋，需要他亲自送去，可能赶不及回家过节了，让我在霍格沃茨好好享受圣诞节。”
“我还记得他在信里说这次工作的报酬很丰厚，足以给作坊里置办一个新的工作台，说不定还有余钱给我买一个令我满意的礼物。”
他的语调平铺直叙，没有刻意渲染悲伤，但话语中那过于清晰的细节，让那段记忆变得鲜活，仿佛历史正在他眼前重演。
“但是，就在那天晚上的圣诞晚宴上，欢声笑语达到顶峰的时候，邓布利多教授把我叫了出去。他告诉我，我的父亲，在家里……死于食死徒的袭击。”
“那一刻，”林奇的声音依旧维持着可怕的平静，但雷吉能敏锐地感觉到，那平静的表象之下，是至今仍在隐隐作痛的、深可见骨的创伤，“我本能的拒绝相信这一切，我的感性在疯狂地嘶吼。我的父亲，一个只与皮革和鞋楦打交道的、与世无争的鞋匠，他做错了什么？怎么会……？”
“但我的理性，却在那一刻冰冷得像霍格沃茨城堡最深处浸透寒气的石头。它清楚地、残酷地告诉我，邓布利多绝不会在这种事上开玩笑。这就是不容置疑的事实。”
“感性和理性在我身体里剧烈地冲突、撕扯，像是两股试图将我彻底撕裂的力量……”林奇的话音微微停顿了一下，仿佛那个瞬间的冲击力即便时隔多年，依然能让他感到窒息，“然后，我出现了有生以来第一次，也是唯一一次真正的魔力暴走。”
他缓缓地转过身，看向雷吉。
身处壁炉的两侧，雷吉清晰的看到，林奇那双总是深邃难测的眼睛里，此刻映跳动着壁炉的火光，像是两簇在寒夜中顽强燃烧的火焰。
“我让霍格沃茨城堡里，每一件没有被魔法牢固固定的物品——无论是礼堂里的金银餐具，走廊里伫立了几个世纪的盔甲，还是图书馆书架上那成千上万、承载着无数智慧的书本——全都失去了重量，失控地漂浮了起来，悬浮在半空中，久久不落。邓布利多事后告诉我，那是他漫长生命中见过的，最惊人、也最狂暴的魔力暴动之一。”
“但是，那没有意义。”林奇的语气变了，那不再仅仅是平静，而是一种经历过山崩海啸、最终万物归于沉寂后的透彻，一种用巨大代价换来的、对世界残酷规则的清醒认知，“无论它们漂浮了多久，抗拒了重力多久，最终，所有东西，无一例外，都还是重重地落回了地面。一片狼藉。而我的父亲，也依旧是死了。事实就是事实，雷吉。无论我当时多么不愿意接受，多么痛苦，内心掀起了怎样的风暴，甚至因此引发了那样堪称‘奇迹’或者说‘灾难’的魔力暴走……我都无法改变那个已经发生的、冰冷的、坚硬的既定事实。它就在那里，像一座山，无法撼动分毫。”
他的目光温和而有穿透力，仿佛要透过雷吉的瞳孔，直视他灵魂深处最怯懦、最挣扎的角落：
“你也一样。你无法改变自己过去的所作所为，无法收回那些年里倾泻的漠视与累积的恨意，就像我无法让时间倒流，无法让我的父亲死而复生。这是我们必须共同背负的‘事实’的重量。”
紧接着，他的话音一转，低沉的话调里注入了一种沉重却充满力量感的东西，如同在废墟中插入了一根坚实的支柱：
“但是，雷吉，你和当时的我，有一个根本的不同。我当年面对的，是死亡，是彻底的、无法挽回的终结。而你……”他深深地看进雷吉的眼睛，“只要人还活着，只要心脏还在跳动，一切，就都还不算太晚。你还有机会去弥补裂痕，去纠正错误，去直面那血淋淋的真相，然后……鼓起勇气，做出与过去不同的选择。”
雷吉沉默着，久久没有言语。
他站在那里，像是被林奇话语中的力量钉在了原地。
他从未听林奇提起过这段过往，这个总是显得深不可测、仿佛一切尽在掌握的男人，竟然也曾有过如此脆弱和失控的时刻，也曾被冰冷的事实击垮过。
林奇的话语像一面无比清晰的镜子，照见了他自己此刻的惶恐与挣扎，也让他明白了林奇话语中的深意——过去无法改变，但未来仍可书写。
那份沉甸甸的、几乎要将他压垮的惶恐，似乎在这一刻，被一种名叫希望的东西撑了起来。
他抬起眼，目光复杂地看向林奇，那嘶哑的声音里带着真诚的感谢：“……谢谢你告诉我这些，林奇。”他顿了顿，似乎在斟酌词语，“我……我很抱歉，关于你的父亲。”
林奇微微摇了摇头：“不必如此。”
雷吉深吸了一口气，他挺直了脊背，虽然眉宇间依旧笼罩着沉重的负担，但那份几乎要将他吞噬的惶恐已经退潮，取而代之的是一种破釜沉舟式的决绝。
他准备好面对真相了。
雷吉看向通往二楼的楼梯，嘶哑而清晰地说道：
“我明白了。我去叫他下来吧。”
随即，雷吉收敛了所有外露的情绪，重新变回那个高效、冷静的执行者。
他转身，沉默而迅速地走向客厅门口，对着守在门外的两名战斗巫师做了一个简洁的手势。
其中一人立刻点头领会，跟在雷吉身后，两人一同踏上了通往二楼的楼梯，脚步声在木制阶梯上发出清晰而规律的回响。
客厅里暂时只剩下林奇一人。
他在壁炉前的沙发上坐了下来，目光重新投向壁炉跳跃的火焰，手指无意识地在扶手上轻轻敲击着，等待着即将到来的、决定性的对话。
楼上隐约传来开门声和几句低沉的交谈。
脚步声再次响起，由远及近，走下楼梯。
首先出现在客厅门口的是雷吉。
他侧身让开，随后，小天狼星布莱克在那名战斗巫师的陪同下走了进来。
与上次在洞穴里那副形销骨立、浑身泥泞、精神崩溃的模样相比，他此刻的状态显然好了太多。
经过了治疗师的治疗，此刻他虽然依旧瘦削，颧骨突出，但脸颊上有了些许血色，杂乱的黑色长发被粗略地梳理过，露出了完整的脸庞。
他换上了一身干净的、略显宽大的素色衣袍，遮掩不住长期的营养不良，却至少恢复了基本的人形。
那双灰色的眼睛虽然依旧深陷，带着挥之不去的疲惫和警惕，却不再是一片涣散疯狂的混沌，而是有了焦距，重新燃起了某种属于“人”的意志——尽管那意志目前主要由戒备和审视构成。
他的目光迅速扫过客厅。
雷吉在小天狼星进入客厅后，便默不作声地移动脚步，不再站在门口，而是走到了林奇所坐沙发的右后侧站定，身影一半隐在壁炉投下的阴影里，如同一个沉默的影子。他的目光低垂，落在前方某处虚空，刻意避免与房间中央的小天狼星有任何视线接触。
另外两名战斗巫师如同雕塑般守在门边。
而小天狼星的视线，最终定格在了壁炉前，那个唯一坐着的人身上。
壁炉跳跃的火光在林奇侧脸上投下明暗交织的轮廓，使他平静的面容显得愈发深邃。
在壁炉的另一侧，相对的位置上，摆放着一张看起来相当舒适的单人沙发，显然是留给他的。
小天狼星站在客厅中央，没有立刻走过去，他的目光带着明显的困惑在林奇脸上逡巡，眉头紧锁。他嘶哑地开口，声音带着一种不确定的试探：