办公室里陷入了长时间的沉默，哈利甚至感觉自己的心跳和面前林奇叔叔敲击桌面的频率开始同步。
过了好一会儿，林奇的声音再次响起，语气缓和了一些，但依旧严肃：“我知道，哈利，你骨子里渴望冒险，做事容易冲动，习惯于依靠一股热血去行动。这是刻在格兰芬多基因里的特质，我并非要你完全摒弃它。”
他站起身，绕过书桌，走到哈利面前：“但你要记住，全凭热血行事，那是鲁莽。真正的勇气，是明明清楚自己行为可能带来的所有后果，经过权衡后依然选择去做，并且，有胆量去承担随之而来的一切责任。”
他停顿了一下，仿佛看穿了哈利的内心：“还有，不要拒绝成年人的帮助。依靠我们，这并不是软弱。保护你们，引导你们，在你们犯错时拉住你们，这本就是我们这些成年人的责任。”
“我们的存在，就是为了应对那些你们解决不了的事情，让你们能安全地长大，而不是站在一边，让你们独自去面对那些远超你们能力范围的危险。”
“明白了吗，哈利？”
“明白了！林奇叔叔！”
哈利重重的点着头。
他是真的将这些话听了进去，而不只是口头上的服从。
林奇叔叔的话像一面清晰的镜子，让他第一次不是从“做了什么”的层面，而是从“为什么总会这么做”的层面来审视自己。
他忽然意识到，开着飞天汽车来学校并不是一次孤立的疯狂，而是他一直以来行为模式的缩影：每当遇到障碍，他第一个念头从来不是寻求帮助，而是不顾一切地向前冲，仿佛要向谁证明自己，又或许，在德思礼家那碗橱柜般的童年里，哭泣和求助从未换来过救援，只会招来更多的嘲弄和惩罚。
久而久之，“我自己能行”不仅是一句口号，更成了一层坚硬的、保护他脆弱内心的外壳。而如今，这层外壳却差点要了自己和罗恩的命。
他太习惯于独自面对德思礼一家带来的困境，以至于忘了在这个魔法世界，他其实可以依靠别人。
“很好。”林奇点了点头，揉了揉哈利的脑袋，“记住，以后再有类似自己无法解决的事情，可以直接来找我。”
说完，他迈步向办公室外走去。
“跟我来吧。”
哈利一愣，下意识地跟上：“我们去哪儿？禁闭不是……”
“你的禁闭现在才开始。”林奇头也不回地说，声音在走廊里产生轻微的回音，“你的这个做事鲁莽、不计后果的毛病，需要一些‘针对性’的治疗。正好，这学期我为你们魔法研究课安排的教学内容，或许能帮你更好地‘治一治’这个毛病。”
他们正沿着楼梯向下，走向城堡地下那阴冷、昏暗的区域。
哈利的心跳不由得又加快了，但这一次，不再是出于羞愧或恐惧，而是混合着对未知课程的好奇和紧张。
他不知道林奇叔叔要做什么，但他隐约感觉到，这绝不会是一场轻松的禁闭。