哈利的心脏开始剧烈地跳动起来，一种他无法言喻的复杂情感在他的胸膛里冲撞。
但他不敢出声，甚至屏住呼吸，生怕造成响动会打断这难得的叙述。
他从不知道这些。
关于母亲的事，他知之甚少。
林奇继续着他的讲述：
“即使当时伏地魔的阴影压在头上，他们也没有放弃对未来的美好畅想。”
“莉莉计划战争结束后，就在这里开一间魔药店，她把名字都起好了，就叫做‘月光和晨露’”
他的手指在空中画了一个圈：“这个地方，是她给自己人生规划的目标。”
哈利的目光扫过空荡荡的木架和积灰的柜台。
他几乎能在脑海中勾勒出那个场景：年轻的妈妈，有着深红色的长发，还有和他一样的翠绿眼睛，在这间屋子里忙碌，架子上摆满了晶莹的瓶罐，里面是色彩瑰丽、冒着细泡的魔药，空气中弥漫着草药的清香。阳光会从窗户照进来，在空气中形成一道道金色的光束，而不是被厚厚的灰尘阻挡。
“那……后来呢？”哈利感到喉咙发紧。
林奇看向哈利：“后来你出生了，她也就顾不上这间铺子了，不得不隐藏起来，为了保护她自己，更重要的是，为了保护你。”
林奇站起身，走到一个空架子前，伸出两根手指，抹开厚厚的灰尘，露出底下依然结实的木头。
“你父母......亡故之后，由于找不到你的存在，这间铺子被魔法部收公了。直到最近，我请人与魔法部沟通之后才拿了回来。”
林奇用指尖搓去手上的灰尘，目光却始终没有离开那露出的木头纹理，仿佛能从中看到过去的影子。
他沉默了片刻，让哈利的情感在这份寂静中沉淀发酵。
当他再次转身看向哈利时，眼神变得温和。
“哈利，法律上，它现在属于你了。作为你的叔叔，我会替你保留好它，直到你成年那一天，将它完好的交到你手上。”
他停顿了一下，声音变得更加低沉，
“但我今天带你来这里，不是为了给你一份房产契约。我是想让你更了解你的母亲——关于她的梦想和热爱。”
他的目光扫过空荡荡的架子，然后重新回到哈利湿润的绿色眼睛上。
“所以，当我问你魔药学学得怎么样时，那并非随口一提。我想知道的是，哈利，你是否愿意去了解，让她如此着迷的这门艺术究竟是什么？”
“我看过你上学年的最终考试成绩了，几乎所有课程的成绩都是杰出，除了一门课程，你只得了超乎预期——魔药课。”
林奇的声音在寂静的店铺里显得格外清晰，每一个字都敲在哈利的心上。
“超乎预期对大多数学生来说，已经是个相当不错的成绩了。”林奇缓缓说道，他的目光锐利，仿佛能看透哈利内心的想法，“但我知道，对你而言，这不仅仅是成绩单上的一个评价等级。阻碍你的，从来不是你的能力，哈利。”
哈利感到脸颊有些发烫，他想辩解，想说是斯内普，是那个总是找茬、偏袒斯莱特林、无数次因为一些莫须有的理由而羞辱他的男人，让每一节魔药课都变成煎熬。
但话到嘴边，他又咽了回去，只是抿紧了嘴唇。