历史的车轮滚滚向前,任何事物刚出现时再怎么受欢迎,以后也会出现竞争对手。
身处历史之中,这种事情很多人是看不清楚的,但是秦军二世为人,他什么没见到过?
今天还被人追捧,明天就被人弃之如敝履的东西,这个世界上太多了。
花无百日红,人无千日好,这是世间至理,是不可避免的。
当然,有竞争也有促进,很多东西,也不是非黑即白。
1983年,一个里程碑出现了:全世界磁带的销量首次超过了黑胶唱片。
而即便是非专业人士,也能很轻易地总结出这个逆转背后的一个重要原因:Walkman大大推动了磁带的流行。
但黑胶唱片也有自己固有的优势:音质出色。
即便不断迭代推出的Walkman一直努力在音质上有所突破,但与黑胶唱片相比,依旧有天壤之别。
所以对那些对于音质有较高要求的发烧友而言,像Walkman这样的磁带式随身听只能算是方便面,能播放黑胶唱片的固定唱机才是正餐。
直到1982年,Compact Disk——也就是CD——出现了。
研发出便携式磁带的飞利浦公司,在研发CD的过程中依旧扮演了先行者的角色。
但此时他们已经不能一家独大,只能与另一个同样在这个领域一路飞奔的“大佬”联手合作。
那个“大佬”,就是凭借Walkman在音乐市场迅速崛起的索尼。
也是在1982年,飞利浦和索尼联合推出了CD的行业标准,而第一张CD也随之问世。
第一张CD,刻录的歌曲是瑞典演唱组合ABBA乐队的专辑《The Visitors》,隶属宝丽金唱片公司。
一夜之间,人类的音乐传播进入数字时代。
全世界的音乐爱好者都不难发现:相对于磁带,CD的音质要好很多。
并且可以实现每首乐曲之间的跳跃切换,而不必等上一首歌放完或按“快进”或“倒退“来卷动磁带。
但是,当初和录音机一样的问题再度出现:CD唱机依旧还是太大,只能在室内播放。
一旦到了室外,就无法欣赏高音质的音乐了。
率先做出动作的,依旧是之前在Walkman上尝到大甜头的索尼。
1984年,索尼推出了自家研发的第一款便携式CD播放机“D-50”。
似乎要打造一个“man系列”,索尼给自家这款产品取名为“Discman”。
1984年11月1日,sony发售了第一款CD随身听“D-50”
“D-50”有差不多四张CD盒的厚度。
虽然还需要外接电池盒供电,但凭借相对已经小很多的体积以及高度便携性。
所以在当时的欧美国家立刻风靡起来。
那些热衷于举办家庭派对和舞会的人们,把Discman和小型有源音响和功放搭配,成为了红极一时的播放器材。
在D-50获得成功后,索尼公司陆续推出了一系列新的Discman。
在保留乃至提升音质的基础上,体积越来越小巧,越来越符合“随身”的概念。
事实上,Discman相对于Walkman,最大的革命性意义在于:音乐可以用数字化保存了。
而一旦这一点被确定,“随身听”的进化速度必然会大大加快。
现在这个时候,就是随身听发展的极限。
此时随身的概念才刚刚有,各种后世迷你小随身听最多也就是个概念。
直到1992年,一种简称为“MD”(Mini Disc)的存储介质诞生了。
没有悬念——推出MD的公司,依旧是在这个领域尝到很大甜头的索尼。
MD自问世之初开始,就颇被人看好。
因为它相当于传统的CD有不少优势。
它的面积只有CD的1/4,容量却与CD相同。
还有塑胶壳保护,解决了CD特别“娇嫩”容易划伤的毛病。
而且,它还可录可放。
所有的优点都昭示了一点。
MD比磁带介质的Walkman音质更佳,又比CD介质的Discman更便于携带。
简直是一个天生的完美“随身听”。
索尼当然不会放过这样一个机会。
1992年,索尼公司的MD Walkman MZ-1问世,受到业界的高度关注。
在之后的10年时间里,索尼为MD投入了不小的研发成本。
而MD也开始逐步小型化,慢慢进化到只比一个CD盒稍微厚一点。
而其他各种功能也基本完善,音质更是保证到了CD水准。
而从工业设计上来看,MD也可以说是达到了人类“随身听”机械设计的巅峰了。
但是,MD Walkman在市场上的定位却始终有点尴尬。
在它的上面,是数量不算大但相对忠诚的Discman用户群体,他们愿意以较高的价格换取高质量的CD音质;
在它的下面,是庞大的Walkman用户群体,他们虽然无法承受高价,但也能接受相对下降的磁带音质。
而位于中间层的MD就有点“上下不靠”。
动辄上千乃至几千元的价位,让Walkman用户敬而远之。
而对于CD爱好者来说,稍微加点钱甚至差不多价位就能买一个Discman了。
索尼后来推出的MD MZ-E10,被很多人认为是MD设计上的巅峰。
但这些都不是关键原因。
真正颠覆一整个赛道的产品,往往来自于另一个赛道。
1997年3月的某一天,文经理在一架航班上阅读一份报告。
文经理供职于韩国三星公司,当时他是从美国飞往韩国,路途太漫长,他索性就阅读起了报告。
那是一份电子图文报告,但有一个特别之处:附带了一首MP3音乐。
当时MP3作为一种音频压缩技术已经非常成熟了。
它能把一首音乐以1:12的压缩率压缩成一个很小的文件,且能最大程度避免损害音质。
巧的是,正好文经理身边的一位旅客在用MD Walkman听音乐。
受到触动的文经理不禁想:如果也有一个类似的随身播放装置,能将电脑里的MP3音乐播放出来该多好?
文经理回国后就把这个想法汇报给了上级,上级部门颇感兴趣。
但随之而来的亚洲金融风暴,让三星公司受到巨大冲击。
文经理也因为业务调整,下放到了三星旗下一家叫“Saehan”的子公司担任总裁。
成为一方诸侯的文总裁,反而因此有了更大的施展空间。
1998年,在他的亲自督阵下,全世界第一台MP3播放器——MPMAN F10就这样诞生了。
之所以起名为“MPMan”,多少也有点想向“Walkman”致敬的意思。
所以,全世界第一台MP3播放器是MPMAN F10。
MPMan F10其实就是一台,只能用来播放MP3格式音乐的功能特定的小电脑。
而且当时它采用的是极其昂贵的闪存。
所以一直无法压下成本,自然也无法对Discman、Walkman乃至MD产生冲击,很快就销声匿迹。
但这台机器的问世让意识敏锐的人瞬间明白:全世界的音乐存储和传播市场格局,将被彻底打破!
原因很简单——这台小机器不仅可以听到普通人耳几乎辨别不出差异的高品质音乐。
更可以无限制地免费从互联网上下载任何你想要听的歌曲。
这次,第一个反应过来的是美国人。
1998年底,美国帝盟公司(Diamond Multimedia)推出了自家的MP3播放器Rio PMP300。
将“互联网免费下载音乐”这一功能做到了极致。
所以很快就引来了美国RIAA(美国唱片工业协会)的诉讼:侵犯知识产权。
这场轰动一时的官司,最终以帝盟公司胜诉而结束。
而MP3播放器也籍由这场免费的宣传,而走红全世界。
越来越多的人不仅开始放弃MD Walkman,更远离了Walkman、Discman,转投MP3播放器的怀抱。
在这个过程中,已经成为音乐市场巨头的索尼不是没有做出过应对。
但他们选择了另一条道路:他们推出了自己的ATARC压缩技术和Hi-MD格式,试图再次成为行业规则的制订者。