（注：没完结，中途插个番外而已，感觉挺有意思的。）
后世，新年时节，浙江湖州。
伍家大院门口挂着两个大红灯笼，门框上贴着春联。
院子不大，但收拾得干净。
堂屋里供着祖宗牌位，香炉里插着三炷香，青烟袅袅。
伍万里搬了个小板凳坐在院子里，手里拿着根烟，看着天。
天快黑了，远处偶尔有零星的鞭炮声传来。
他已经头发全白，身上穿着件旧军装。
伍亿里从屋里跑出来，手里抱着个纸箱子：“爷爷！爷爷！
烟花买回来了！”
伍亿里把箱子往地上一放，蹲下就开始翻：“你看，这个是大雷子，这个是窜天猴，这个是彩珠筒……”
伍万里笑了笑，把烟头掐灭：“慢点翻，别把引信弄断了。”
伍亿里抬起头：“爷爷，你当年打仗的时候，是不是也放过炮？”
伍万里闻言不禁乐了：“放炮？
老子放的那叫炮，你手里这些叫炮仗。”
伍亿里眨眨眼：“那你放的炮是什么样的？”
伍万里没急着回答，从兜里掏出火柴，递给伍亿里：“先点两根窜天猴看看。”
伍亿里接过火柴，抽出一根窜天猴插在院墙缝里，划着火柴点了引信。
嗤的一声响，窜天猴拖着尾巴窜上天，啪的一声炸开。
伍亿里拍手：“好看！”
伍万里仰着头看着那点火星消失在夜空中，慢慢开口：“爷爷当年刚当兵的时候，也是个混小子。
在浙江湖州渔村长大的，整天在太湖边上跑，啥也不懂。”
伍亿里蹲在他旁边：“那爷爷您怎么当的兵？”
伍万里说：“那年我拦了首长的车，非要当兵。
后来到了部队，新兵训练有个叫张桃芳的和爷爷切磋。
他枪法好，但爷爷也不赖，切磋时没丢份。”
伍亿里闻言双眸放光地问：“张桃芳？
就是那个抗美援朝的神枪手？”
伍万里点点头：“对，就是他。
后来在朝鲜战场上，他打死两百多个敌人，英雄啊……”
伍亿里又问：“那爷爷你们后来去哪了？”
伍万里看着天，沉默了几秒：“朝鲜，长津湖。
那年冬天冷，零下三四十度。
我们穿着单衣，在雪地里埋伏。
美国人穿得厚，吃得饱，有飞机有大炮。
我们有什么？
一人一杆枪，几个冻土豆。
但最后还是我们赢了。”
伍亿里问：“怎么赢的？”
伍万里说：“靠人，靠不怕死的人。”
他指了指自己胸口的勋章：“这一个是长津湖的。
我们缴获了北极熊团的团旗。
美国人那个团，打过一战打过二战，结果在朝鲜被我们打没了。”
伍亿里盯着那枚勋章，眼睛发光。
伍万里又说：“后来我们去炸水门桥。
那座桥下面是悬崖，美陆战一师想从那儿跑。
我们炸了三次，他们修了三次。
最后一次把桥基都炸了。”
说着，伍万里又指了指另一枚勋章：“这一个是攻克伪韩首都汉城获得的。
那汉城，爷爷可是第一个打进去的。
我们打进去的时候，李承晚跑了，美军跑了，城里的老百姓在路边给我们递水。”
伍亿里想了想，忽然问：“爷爷，张桃芳的枪法好，还是你的枪法好？”
伍万里笑了，笑得很得意：“那肯定是你爷爷好啊。
你爷爷后来也是神枪手，全军比武拿过第一。”
伍亿里又问：“爷爷，你刚才说汉城，那不是叫首尔吗？”
伍万里笑着说道：“那是后来改的，以前就叫汉城。
青瓦台爷爷都去过！”
伍亿里愣了：“青瓦台？那不是韩国总统府吗？”
伍万里点点头：“对，我进去过。
当然，那时候是打仗打进去的，不是做客去的。”
伍亿里张着嘴，好半天没说出话。
伍万里继续说：“后来还去了好多地方。
东南亚，剿李弥的国军。
那帮人跑到那边去，还想折腾，我们去把他们收拾了。
珍宝岛，跟苏联人打，那帮坦克厉害，但我们没怕。
越南，打猴子。
他们在林子里钻来钻去，我们就进林子找他们。”
他拍了拍自己胸口：“爷爷这一辈子，打遍天下无敌手。
美国人，英国人，法国人，澳大利亚人，加拿大人，土耳其人，韩国人，日本人，苏联人，越南人，都跟爷爷交过手。
都输了！”
伍亿里听完，眼睛亮得跟灯泡似的。
他站起来，攥着拳头：“爷爷，我也要当兵！我要考军校！”
伍万里看着他：“真想好了？”
伍亿里使劲点头：“想好了！我要和爷爷一样，为了祖国和人民而战！”
伍万里笑了笑，伸手摸了摸他的头：“好，有志气。”
就在这时，院墙外传来一个女人的声音。
“哟，放烟花呢？”
伍万里扭头看去。
邻居家的院门开着，一个四十多岁的女人站在门口，烫着卷发，穿着件红棉袄，手里拎着个垃圾袋。
她身后站着个男孩，跟伍亿里差不多大，手里拿着个苹果手机。
这女人姓马，平时嘴碎，在村里出了名的不好惹。
她儿子叫王伟恒，从小便崇拜美国。
伍亿里看见他们，脸上的笑淡了些。
马大妈把垃圾袋往门口一放，走过来，站在院墙边往里瞅。
王伟恒跟在后头，低着头看平板，眼皮都没抬。
马大妈瞅了瞅地上的烟花箱子，又瞅了瞅伍万里胸口的勋章，撇了撇嘴：“哟，老爷子，还挂着这个呢？
年三十的，穿个旧军装，也不嫌寒碜。
我刚才听见你们说话了。
考军校？
当兵？”
她笑了笑，那笑声听着刺耳：“军校有什么好的？
出来当个臭当兵的，一个月挣几个钱？
将来退伍了，开个老兵烧烤？
还是去当保安？
现在真正的出路是什么？
是出国。
出国懂吗？”
她指了指自己儿子：“我们家伟恒，以后是要去美国的。
美国懂吗？
世界第一强国。
人家那地方，高楼大厦，遍地黄金。
将来伟恒成了美国人，那就是人上人。”
王伟恒终于抬起头，看了伍亿里一眼，嘴角带着笑：“对，我以后要去美国。
我要成为优越的美国人。”
他又看了看伍亿里，低声补了一句：“至于你们这种基本盘，就留在国内受苦吧。”
伍亿里闻言，不禁攥紧了拳头。
伍万里从板凳上站起来，看着王伟恒：“你想去美国？”
王伟恒被他看得有点不自在，但还是硬撑着：“对，怎么着？”
伍万里问：“你英语行吗？”
王伟恒愣了一下。
伍万里又问：“你有资格去吗？”
王伟恒张了张嘴。
伍万里接着问：“是靠这科科不及格的分数考个高学历？还是你家有高资产？还是你有什么特殊才能？”
王伟恒闻言，不禁脸红了。
马大妈抢着说：“我们当然有办法！”
伍万里看着她：“什么办法？”
马大妈张了张嘴，没说出话。