第二天上午，省商业厅的会议开得简短高效。
设计院来了两位工程师，一个姓钱，五十多岁，戴着厚厚的眼镜。
一个姓孙，三十出头，看起来干练。高林把昨天画的草图摊在会议桌上。
虽然只是铅笔勾勒的线条，但前庭、中园、后厢的格局清晰，假山水池、月亮门、老槐树的位置都标了出来。
钱工程师扶了扶眼镜，看了半晌，抬起头时眼神复杂：“高师傅，您这不是开饭店，是造园子啊。”
“饭店也是园子。”高林说。
“客人来吃饭，吃的是环境，是心情，最后才是菜。”
孙工程师倒是很感兴趣：“这个想法很新颖。玻璃隔断的厨房，客人能看见做菜过程，这在国内还没见过。”
“所以要请你们帮忙，把想法变成现实。”高林说。
“结构要安全，水电要隐蔽，但外观必须保持古韵。砖要用老青砖，瓦要用旧灰瓦，找不到就去乡下收。”
钱工程师和孙工程师对视一眼，点点头：“我们试试。”
会议十点半就结束了。小周本想安排午饭，高林摆摆手：“不用，我们自己去转转。”
从商业厅出来，高林对高虎说：“走，先去大三元。”
“现在？”高虎一愣。
“不是说明天表演吗？”
“表演是表演。”高林说。
“在那之前，得先看看，这家店到底需要什么。”
他没让小周跟着，也没叫王师傅开车。三个人坐公交，往夫子庙方向去。
第一站他们前往了名气最大的大三元。
大三元在夫子庙东侧，一栋两层的老式楼房，黑底金字的招牌已经有些褪色。
门口挂着“国营”的牌子，玻璃门上贴着菜单，毛笔字写的，规矩工整。
上午十一点，刚刚到饭点。
店里却很安静，只有两桌客人。
一桌是三个老人，慢悠悠地喝茶聊天。
一桌是一对年轻夫妇，带着个孩子，孩子正用筷子敲碗玩。
服务员是个四十多岁的阿姨，穿着白褂子，坐在柜台后打毛衣。见有人进来，眼皮抬了抬：“几位？”
“三位。”高林说。
“坐吧。”阿姨指了指靠窗的位置，手里的毛衣针没停。
店里装修很旧了。墙面是浅绿色的油漆，下半截刷了深绿色的墙裙，很多地方已经斑驳。
桌椅是厚重的实木，漆面磨损得厉害。天花板很高，挂着吊扇，扇叶上积着厚厚的灰。
高林点了几个菜：松鼠鳜鱼、清炖狮子头、大煮干丝，再加个炒时蔬。
点完菜，服务员朝后厨喊了一声：“三号桌！”，声音拖得老长。
后厨传来一声含糊的回应。
等待的时间很长，期间高林不断看手表。
直到二十分钟后，第一道炒时蔬才端上来。青菜炒得发黄，油汪汪的，盐放得重。
高林尝了一口，没说话。
又过了十分钟，大煮干丝上来了。干丝切得粗细细细不均匀，汤色浑浊，火腿丝和虾仁少得可怜。
松鼠鳜鱼是重头戏，等了快四十分钟。鱼端上来时，高林看了一眼，眉头微皱。
鱼炸得过了，颜色发暗，浇汁浓稠得糊在一起，酸甜味失衡，齁甜。
最后是清炖狮子头。砂锅端上来，掀开盖，一股油腻的肉味扑鼻。
狮子头个头很大，但肉质松散，用筷子一夹就碎，汤面上浮着一层厚厚的油花。
一顿饭吃完，已经快一点了。
店里陆陆续续又来了几桌客人，都是中老年人，点的菜也差不多。
结账时，高林问服务员：“你们店里生意一直这样？”
服务员一边找钱一边说：“还能怎么样？老样子呗。中午人多点，晚上就几桌。”
“师傅手艺......”
“王师傅啊？”服务员撇撇嘴。
“干了三十年了，就那样。你们是外地来的？想吃好的，去金陵饭店。”
走出大三元，高虎小声吐槽：“林子，这菜还不如我做的好。”
高林没接话，走了几步，才说：“你看到问题在哪了吗？”
高虎想了想：“手艺不行？火候、刀工、调味都差点意思。”
“不只是这些。”高林说。
“你注意他们的服务员了吗？”
“啊？”
“打毛衣，对客人爱答不理，上菜慢。”高林说。
“后厨呢？出菜顺序混乱，效率低下。环境呢？陈旧，不干净。菜单呢？几十年不变。”
他顿了顿：“这些加起来，才是一家店的问题。不是换个厨师就能解决的。”
高虎怔住了。
紧接着他们前往了，胜利饭店。
胜利饭店在新街口西边，是一栋三层楼，门面宽敞。
这里人气旺得多，正是午饭时间，店里坐满了人，嘈杂得很。
服务员都是年轻人，穿着统一的白衬衫黑裤子，动作麻利，但脸上没什么笑容。
点菜是到柜台点，付钱，拿号牌，等叫号。
高林点了红烧肉、炒三鲜、麻婆豆腐，两碗米饭。
点完菜，等了大概十五分钟，菜就上齐了。速度比大三元快多了。
但菜的质量......
红烧肉颜色暗红，但吃起来只有咸味和酱油味，没有肉香。
炒三鲜里的肉片嚼不动，蔬菜炒得过头。
麻婆豆腐倒是辣，但只有辣，没有麻，没有香，豆腐切得大小不一。
店里客人虽多，但吃得快，走得也快。
很多人就点一个菜，一碗饭，埋头吃完，抹嘴就走。
没人聊天，没人喝酒，纯粹就是为了填饱肚子。
“这是食堂，不是饭店。”高林吃完，放下筷子。
高虎也吃得难受：“这菜，也太糙了。”
“他们追求的是速度，是翻台率。”高林说。
“菜提前备好，大锅炒，调味标准化，就是多放盐、多放酱油。客人呢？图便宜，图快，对味道没要求。”
他环视店内：“这种模式，短期内能维持，但个体饭店一开，只要味道好一点，服务好一点，客人立刻就会走。”
高虎明白了：“所以胜利饭店需要的不只是人气，是怎么把菜做好？”
“怎么把‘吃饭’这件事，重新变得值得期待。”高林说。
高虎似懂非懂地点点头。
最后一站前往春和楼。
春和楼在鼓楼附近，装修明显比前两家好。
门面是新刷的，挂着红灯笼。进门是个小厅，摆着盆景，墙上挂着字画。服务员穿制服，说话轻声细语。
但店里客人不多。下午两点，只有三桌。
就在高林浏览菜单时，他却眼前一亮。
只见那“创新菜”的一栏上写着几个菜名。
“翡翠虾球”、“金玉满堂”、“芙蓉鸡片”，名字好听，价格也不便宜。
金玉满堂？
难不成这里的厨师已经复刻出他的冠军菜品了？
保持着期待，高林将这几个创新菜都点了一遍。
等待片刻，菜上来了，时间不算长，正常饭店水平。
第一道菜是翡翠虾球，是用菠菜汁和虾肉做的丸子，绿色，但口感怪异，有股草腥味。
而高林抱有期待的金玉满堂，却让他大跌眼镜。
这道菜就是用玉米粒炒松子，甜不甜咸不咸。
和他在比赛中所做的金玉满堂也就名字一样了，完全是两种东西。
芙蓉鸡片倒是嫩，但调味清淡得几乎没味。
每道菜都摆盘精致，分量少，而且味道......
一言难尽。
高林每样尝了一口，放下筷子。
“他们想创新，但不知道该怎么创。”他对高虎说。
“以为改个名字，换个颜色，摆得好看点，就是创新。”
高林无奈地叹息一声：“而且，高端饭店的菜量少和价格高他们倒是学去了，服务和菜品质量却一点进步都没有。”
“那创新应该是什么？”高虎问。
“是理解食材的本味，然后用新的方式呈现。”高林说。
“是在传统的基础上，加入新的想法，但根不能丢。像这翡翠虾球，菠菜和虾，本来可以搭配，但比例错了，处理方法错了，就成了四不像。”
他顿了顿：“创新不是胡来，是更深的懂。”
从春和楼出来，已经下午三点多了。
冬日的阳光斜斜地照在街道上，行人匆匆。
高林、云苓和高虎沿着马路慢慢走，谁都没说话。
走了很久，高林才开口：“虎子，你现在明白了吗？”
高虎点点头，又摇摇头：“好像明白了一点，但又不全明白。”
“这三家店，代表三种困境。”高林说。
“大三元是固守传统，不知变通。胜利饭店是放弃品质，只求效率。春和楼是盲目创新，失去根本。”
“那他们需要的，不只是你去表演一天吧？”
“表演能带来人气，但人气留不住。”高林说。
“他们需要的是有人告诉他们，问题在哪，该怎么改。但......”
他停下脚步，看着街上来往的人群：“但改不改，怎么改，不是我说了算。是他们自己，想不想改，敢不敢改。”
高虎沉默了。
他想起大三元那个打毛衣的服务员，想起胜利饭店里埋头吃饭的工人，想起春和楼里那些华而不实的菜。