翌日上午,九点过。
西奥多跟伯尼抵达德尔里奥殡仪馆。
殡仪馆看上去没什么变化,前面的小教堂开着门,门口停着几辆车。
小教堂最前面的墙上挂着十字架和那幅耶稣在客西马尼园祷告的画。
萨缪尔·道格拉斯的棺材就放在十字架下方,用棺木架撑着,高度刚好到成人腰部位置。
这是为了方便死者的亲人朋友再见死者一面。
但萨缪尔的尸体被沃尔特·索恩丢到太平洋里去了,棺材里装的是他的警徽跟旧衣服。
来参加葬礼的警员们根本见不到萨缪尔。
棺盖上盖着艾美莉卡的国旗,正中央放着一束白色的百合花,用玻璃纸包着,根部裹着湿棉花。
棺木架后面竖着个小支架,上面插着一块金属铭牌。
铭牌上刻着萨缪尔的名字跟出生死亡年份。
再往后就是成排的长椅。
第一排坐着威德克局长、温纳主管跟卡霍尔等人,弗洛雷斯高级警监也在。
他们表情严肃,手里基本都捏着一份折起来的纸。
西奥多猜测那应该是悼词。
两人过去打了声招呼,找了个位置坐下。
西奥多四处看了看,发现凶杀组跟法医室的人几乎全来了,巡逻部也来了不少。
中间有几排长椅上还坐了不少头发都白了的老头。
他们穿着正装,表情严肃地看着前方,偶尔捂住嘴发出一两声压抑的咳嗽声。
伯尼小声告诉西奥多,他们以前也在西区分局工作。
西奥多又往那边看了看,认出里面有几个人,似乎在山姆·拉蒂莫葬礼上见过。
一辆挂有俄勒冈州牌照的旧款雪佛兰轿车停在门外。
从车上下来一对年轻夫妇跟一个四十多岁的中年人。
中年人穿着一套洗得发白的军装,左胸口袋盖上别着一排彩色的绶带条,帽子被他抓在手里。
他在门口站了一会儿,沉默着走进了小教堂。
三人穿过人群,一直来到棺材跟前。
中年人看了看紧闭的棺盖,有些茫然。
温纳主管来到他身边,低声说了两句。
中年人眼睛开始变红。
温纳主管拍拍他的肩膀。
中年人浑身僵硬地点了一下头,在棺材前站了一会儿,转身找了个位置坐下。
他腰背挺得笔直,帽子被放在膝上,两只手搭在上面,眼睛直直地盯着前方的棺材,一动不动。
年轻夫妇坐在他身边,看了看他,没说话。
陆续有车子开过来,停在教堂外面。
西区分局的警员们很快将小教堂的长椅坐满,后来的人只能站在教堂后面的空地上。
很快,这一小片空地也挤满了人。
小教堂里已经挤入了六七十人,除了正在执勤的巡警外,几乎所有西区分局的人都来了。
西奥多听到身后有人低声抱怨,该把教堂扩建一下了,否则每次来参加葬礼,都得有不少人只能站着。
有人小声反驳,这间教堂他们一年都用不上一次,上次使用这间教堂,还是在山姆·拉蒂莫的葬礼上。
两人很快又安静下来。
临近十点,牧师到了。
温纳主管起身跟牧师在门口低声商议后,站上了讲台。
讲台离棺材大约两步左右,站在上面刚好能看见棺材。
小教堂里迅速安静下来。
温纳主管盯着棺材看了一会儿,目光转向下方的众人:
“今天我们聚集在这里,在上帝的面前,送别他的仆人萨缪尔·道格拉斯。”
他的声音不高,但每个人都听得见:
“让我们先低头祷告。”
众人纷纷低下头。
温纳主管后退一步,让出了位置。
牧师从第一排站起来,走到棺木前面。
他手里拿着一本圣经,翻开到夹着书签的那一页,先低头默祷了几秒,然后抬起头:
“我们在天上的父,今天我们把你的仆人萨缪尔·道格拉斯交托在你手中。”
“他在世的日子满了,一生劳苦,服事了这城的人。”
“求你接纳他的灵魂,安息在主怀。”
“也求你安慰我们今天在座的每一位,赐我们平安。”
“奉耶稣的名。”
“阿们。”
小教堂里响起一阵低沉的“阿们”声。
牧师继续翻动圣经,开始读经。
西奥多听了一会儿,反应过来,他读的是第二十三篇。
山姆·拉蒂莫的葬礼上,也是这一篇。
它的内容直接对应死亡与安慰,是葬礼上最常用的一篇经文。
牧师读的很慢,吐字清晰。
小教堂里只有他的声音和天花板上吊扇的吱呀声。
读完后,他合上圣经,退到旁边。
温纳主管又走到前面,把悼词摊铺在讲台上,但没有看:
“我是朱利安·温纳,凶杀组主管。”
“在局里跟萨缪尔打过交道最多的,应该就是我们凶杀组了。”
“凶杀组的每一起案子几乎都要经过他的手。”
他回忆了一下与萨缪尔打交道的经历。
后面的人群里有人轻轻笑了一声,马上又止住了。
温纳主管又简单讲述了萨缪尔的过往,最后道:
“萨缪尔没有家人在费尔顿。”
“但我们都是他的家人。”
他抬起头,目光在众人身上扫过:
“凶杀组的,巡逻部的,法医室的,在场的每一位……这十五年,他是和我们一起过的。”
温纳主管致辞结束后,轮到威德克局长。
威德克局长讲了他跟萨缪尔认识的过程。
知道这段经历的只有温纳主管等少数人,在场大部分人此前从未听说过。
他的悼词很简短,只用了两分钟就说完了。
接着是弗洛雷斯高级警监。
他跟萨缪尔没有私交,悼词的大部分内容都集中在工作上,对萨缪尔在费尔顿警局的工作表示了充分的肯定。
加里·米切尔没有致辞。
他跟萨缪尔·道格拉斯素不相识,他来西区分局时,萨缪尔·道格拉斯已经失踪了。
接替弗洛雷斯高级警监的,是萨缪尔的战友。
中年人站在讲台上,回忆起了他们在战场上的经历。
当所有人都念完悼词后,牧师再次上前,进行最后的祷告:
“让我们一同祷告。”
“主啊,我们感谢你赐给我们萨缪尔这十五年的同工。”
“现在他安息在你怀中,求你赐平安给所有爱他的人。也求你赐力量给我们,让我们继续他未竟的工作,保护这城的百姓。”