墨西哥城，1996年11月底。
深秋的墨西哥城空气清冽，远处的波波卡特佩特火山顶上已经积了一层薄雪。
看上去别有一番滋味。
“老大，国际特别法庭的框架协议，法国和德国已经初步同意了。”
卡萨雷走到他身后，很激动，差点撞到了桌角，“大毛那边态度暧昧，但表示原则上不反对，而美国说他们需要更多时间研究。”
“研究？”
维克托转过身，接过电报扫了一眼，“他们是在等英国人开出什么价码吧。”
“英国人在布鲁塞尔的外交官这周见了至少七次美国代表。”
卡萨雷说，“但据我们在华盛顿的内线报告，美国人现在自顾不暇，五大湖区那几个“委员会”内斗得厉害，为了一点援助物资都能打起来，他们没精力管英国人的死活。”
维克托走到露台边的桌椅旁坐下，示意卡萨雷也坐。
侍从端来咖啡，他摆手让侍从退下。
“你觉得英国人就这么认输了？”维克托问。
卡萨雷犹豫了一下：“表面上看是的。女王亲自宣布接受国际调查，这在英国历史上没有先例。波蒂略在议会被骂得狗血淋头，保守党内已经有三十多个议员公开要求他辞职。”
维克托端起咖啡，“你见过英国人什么时候真的认输过？马岛战争输了，他们转头就抱紧美国大腿。殖民地谈判输了，他们用“民主”埋雷。现在北美输了，他们会怎么办？”
卡萨雷皱眉：“他们还能怎么办？军事实力上，如果我们愿意，北美上的英国驻军一口就能吃掉！舆论上，戴安娜和石桥镇两件事已经把他们的道德牌坊砸烂了。”
“所以他们会换个战场。”
维克托说，“英国人最擅长的从来不是正面硬拼，是背后捅刀，当年他们怎么对付拿破仑的？怎么对付沙俄的？怎么对付我们的？”
他站起身，走到露台边缘，手指向南方。
“墨西哥从来不是铁板一块。我们吃下了美国最肥的几块肉，但消化需要时间。德克萨斯和加利福尼亚的那些盎格鲁裔农场主、伊利诺伊的工业资本家，他们今天臣服，是因为我们的枪口指着他们，明天呢？”
“您是说……英国人会策反我们内部？”
“不止内部。”
“还有外部，整个拉丁美洲，有多少人眼红我们的崛起？有多少前政权余孽还躲在国外？有多少“民主人士”拿着美国基金会的钱，等着我们犯错？”
卡萨雷的脸色凝重起来：“需要我让内务部加强监控吗？”
“监控治标不治本。”
维克托摇头，“我们要做的是把他们的路堵死。去查查，英国的外交官、文化参赞、“非政府组织”，最近几个月在拉美各国频繁接触了哪些人。特别是那些和我们有领土争议、或者资源纠纷的国家。”
“危地马拉。”
卡萨雷立刻说，“上个月他们的总统阿方索·波蒂略在联合国大会上，发言时两次提到“尊重历史条约”，明眼人都知道，他是在暗示我们两国在恰帕斯地区的边界问题。”
维克托的眼神冷了下来：“阿方索·波蒂略……那个我们扶上去的“工人党革命家”。”
“正是他。”
卡萨雷语气里带着讽刺，“四年前他还是个被通缉的工会领袖，躲在我们提供的安全屋里写革命纲领。现在我们帮他推翻了军政府，他当了总统，转头就忘了谁给他的枪和钱。”
“不是忘了。”维克托说，“是觉得翅膀硬了。恰帕斯那边勘探队的最新报告怎么说？”
“确认了，乌苏马辛塔河流域的地下，至少是三十亿桶级别的油田，而且油质轻，开采成本低。地质专家说，那片区域横跨两国边境，但主要储油构造在我们控制的这一侧。”
“但根据1882年的边界条约，以河中心线为界。”
维克托冷笑，“英国人当年帮危地马拉画的图，故意把界线往我们这边偏了五公里。一百年前他们偷我们的地，一百年后还想用同一张纸来偷我们的油。”
卡萨雷压低声音：“阿方索最近动作很多。他的哥哥当了国防部长，弟弟是内政部长，八个内阁职位都给了亲戚，军警系统里全是他们波蒂略家族的人。上个月，我们在危地马拉的情报站报告，总统府采购了四辆防弹奔驰，用的是“农村道路建设专项资金”。”
维克托吐出这个词，“革命者变成蛀虫，永远只需要两步：拿到权力，忘记初心！”
“要敲打他吗？”
卡萨雷问，“我们可以削减石油援助，或者“提醒”他一下，恰帕斯边境的墨西哥驻军最近需要演习。”
维克托思考了几秒，“先盯紧他，如果英国人真的要找刀，阿方索是最合适的那把，离我们近，有动机，但希望他别那么蠢！”
他走回桌边，在电报背面写下一串名字：“让布拉莫和图灵加快“深蓝盾牌”的部署。我要危地马拉政府所有高层官员的通讯记录，特别是国际长途和加密信号。”
“明白。”卡萨雷记下。
维克托补充，“抽调一个电子战连，部署到恰帕斯边境。名义上是“协助边防监控”，实际任务是对危地马拉一侧的军事通讯进行全频段监听。”
“如果被发现了……”
“那就让他们发现。”维克托说，“有时候，亮出牙齿不是为了咬人，是为了提醒某些蠢货：谁才是这片丛林里的老虎。”
卡萨雷离开后，维克托独自站在露台上。
他想起了阿方索·波蒂略四年前的样子，三十多岁的年轻人，穿着磨破的工装裤，在蒂华纳的安全屋里对着他和卡萨雷慷慨激昂：“我们要建立一个属于GR的国家！没有压迫，没有腐败，没有外国资本家的掠夺！”
那时的眼睛里燃烧着理想。
现在的阿方索，眼睛燃烧的恐怕只剩下油田的火光和奔驰车的反光了。
“人性啊……”维克托低声自语，转身走回室内。
引刀成一快，负了少年头！！
同一时间，危地马拉城，总统府。
阿方索·波蒂略穿着丝绸睡袍，坐在私人书房的红木书桌后。桌上摊开的不是国事文件，而是三份截然不同的文件。
第一份是墨西哥外交部上周发来的照会，措辞礼貌但强硬：“希望危地马拉政府澄清在恰帕斯边境地区增派部队的意图，并重申墨西哥对该地区资源的合法权利。”
第二份是财政部部长，也就是他表弟送来的报告：“乌苏马辛塔油田初步估值报告：按当前国际油价，已探明储量价值超过900亿美元，若采用墨西哥方面提供的开采技术，年产量可达……”
第三份最薄，只有一页纸，没有抬头，没有署名。
内容是手写的英文，字迹工整得像是印刷体：“英国文化协会驻中美洲代表，理查德·索尔兹伯里爵士，请求与总统阁下进行“非正式会晤”，讨论“共同关心的地区事务”。时间地点由您定。”
阿方索盯着这三份文件，紧蹙着眉头。
书房门被轻轻推开，他的弟弟、内政部长赫尔曼·波蒂略走了进来。
现年30岁的赫尔曼比他哥哥矮半头，但体格更壮实，脸上有道刀疤，那是十年前和军政府警察搏斗时留下的。
“还没睡？”赫尔曼关上门，瞥了眼桌上的文件，“又在看那三份东西？”
“你怎么想？”阿方索没有抬头。
赫尔曼走到酒柜前，给自己倒了杯威士忌：“墨西哥人把我们当狗。需要的时候扔根骨头，不需要的时候用链子拴着。恰帕斯的油，按地质构造明明在我们这边更多，他们凭什么说是他们的？”
“因为他们的坦克离那里只有五十公里。”
阿方索冷冷地说，“因为他们的空军基地在塔帕丘拉，二十分钟就能飞到总统府上空。”
“所以我们就要认怂？”赫尔曼一口喝掉半杯酒，“大哥，你忘了我们为什么革命？是为了让危地马拉人跪着活下去，还是站着？”
“站着需要资本。”
阿方索终于抬起头，“军政府倒台的时候，国库是空的。美国佬撤资，欧盟的援助杯水车薪。要不是墨西哥给的那两亿美元贷款和石油援助，我们连公务员的工资都发不出。”
“然后呢？我们就要一辈子感恩戴德？”
赫尔曼走到桌前，撑着桌面俯身，“大哥，油田的消息传出去后，你知道有多少国际公司找过我吗？美国的埃克森、英国的BP、法国的道达尔……他们开的价码，是墨西哥给的10倍！而且是预付！”
阿方索的眼神闪烁了一下。
赫尔曼捕捉到了这一丝动摇，压低声音：“理查德·索尔兹伯里昨天通过中间人给了我一个口信。英国愿意提供五亿英镑的无息贷款，专门用于“边境地区安全建设”。他们还承诺，如果我们在恰帕斯问题上“采取坚定立场”，英国石油公司会以最高市场价包销我们未来二十年的全部产量。”
“条件是什么？”阿方索问。
赫尔曼伸出两根手指，“第一，允许英国“地质顾问团”进入边境地区进行“科学考察”。第二，在国际场合“适当表达”对墨西哥单边扩张的担忧。”
阿方索沉默了。
五亿美元，够他把军队重新装备一遍，把那些还在暗处活动的军政府余孽彻底铲除。更重要的是，英国人的支持意味着一条退路——如果和墨西哥闹翻，至少还有另一个大国可以倚靠。
但风险……
“维克托不是好惹的。”
阿方索说，“他在伯利兹干的事，在北美干的事……那个人动手的时候，从来不留余地。”
“所以我们才需要英国人！”赫尔曼急切地说，“大哥，你以为英国人只是要油田吗？他们要的是在拉美钉一颗钉子！墨西哥现在风头太盛，美国人垮了，欧洲人害怕下一个轮到自己。英国人想借我们的手，给维克托放放血！”
他凑得更近，声音几乎变成耳语：“而且我们不用真的开战。只要在边境制造一点摩擦，让国际媒体关注，让联合国介入。到时候，油田的归属就要重新谈判。最坏的结果，也是“国际共管”，我们至少能分到一半！”
阿方索的手指停在了桌面上。
书房墙上的时钟指向凌晨一点。
窗外，危地马拉城的贫民区一片漆黑，但总统府所在的 zona 10区却灯火通明，那些殖民时代留下的豪宅里，新贵们正在举办一场场通宵派对。
革命四年了。
他推翻了残暴的军政府，建立了“政权”。
但危地马拉的贫困率只下降了三个百分点，凶杀率反而翻了一倍。
农村的农民还在为一块玉米地流血，城市的工人还在为微薄的工资罢工。
而他，阿方索·波蒂略，总统先生的家族，已经拥有了三处庄园、七辆进口车、在开曼群岛开设了至少四个秘密账户。
理想还在吗？
也许还在，但已经被权力的蜜糖裹得面目全非。
“索尔兹伯里想什么时候见面？”阿方索终于问。
赫尔曼眼睛一亮：“随时！他说完全尊重您的时间安排。为了保密，他建议在私人场所，不用官方记录。”
“安排在下周。”阿方索说，“地点就在圣何塞庄园，你亲自负责安保，用最信任的人。”
“明白！”赫尔曼兴奋地搓手，“我这就去安排！”
“等等。”阿方索叫住他，“在这之前，我们要先做一件事。”
“什么？”
“给墨西哥人一点甜头。”
阿方索眼神冷静下来，“告诉外交部，回复墨西哥的照会，措辞要谦卑，再邀请他们的贸易代表团下个月来访，讨论“深化能源合作”。”
赫尔曼皱眉：“这不是示弱吗？”
“这是烟雾。”阿方索说，“让维克托以为我们还是那条听话的狗，在他放松警惕的时候……”
他没有说完，但赫尔曼懂了。
兄弟俩对视一眼，都从对方眼中看到了某种熟悉的、属于革命年代之前的眼神，那种街头斗殴前，先假装转身离开，然后突然回身捅刀子的眼神。
赫尔曼离开后，阿方索独自坐在书房里。
他拉开抽屉，取出一张旧照片。
那是1993年，在墨西哥城的秘密会议上，他和维克托的合影。
照片里，两个人都穿着朴素的衬衫，维克托的手搭在他肩上，笑容真诚。
那时的维克托还不是“领袖”，只是“蒂华纳的维克托”，一个敢和政府军开战的疯子。
那时的他也还不是总统，只是“危地马拉工人党的阿方索”，一个被军政府悬赏十万格查尔人头的通缉犯。
四年时间，天翻地覆。
“对不起，朋友。”阿方索对着照片低声说，“但国家利益高于个人感情。危地马拉需要那口油井，而我……需要证明我不仅仅是你的傀儡。”
他把照片锁回抽屉，然后拿起电话，拨通了财政部长的号码。
“表弟，把我们在瑞士银行账户的资金，转移三分之一到巴拿马的新账户，对，现在就要做。”
挂掉电话后，他走到窗前，看着这座他统治了四年的城市。
危地马拉城在夜色中沉睡，却暗流涌动。
东边的贫民窟里，黑帮正在划分新的地盘。西边的工业区，外国资本正在谈判收购最后几家国营工厂。北边的山区，原住民社区正在组织新一轮的抗议。
而他，总统先生，即将和一百年前殖民这片土地的国家代表，在秘密庄园里商量如何背叛那个帮他登上权力顶峰的人。
历史真是个循环。
“也许我终究会下地狱。”阿方索低声自语，“但至少在地狱里，我也要坐着奔驰车去。”
他拉上窗帘，把城市的灯火和内心的最后一点愧疚，一起关在了窗外。
一周后，危地马拉城以西四十公里，圣何塞庄园。
这座占地两百公顷的庄园建于十九世纪末，最初属于一个德国咖啡种植园主。
革命后，庄园被“收归国有”，实际上成了波蒂略家族的私人度假地。主建筑是一栋西班牙殖民风格的三层石砌别墅，周围是精心修剪的热带花园和隐蔽的岗哨。
晚上九点，一辆没有任何标识的黑色越野车驶入庄园，在别墅后门停下。
理查德·索尔兹伯里爵士走下车。
他灰白头发梳得一丝不苟，穿着剪裁合体的深色西装，手里提着一个精致的皮质公文包。
即使在夜色中，他的姿态也保持着那种老派英国绅士特有的从容，仿佛不是来第三世界国家进行秘密交易，而是在白金汉宫参加下午茶会。
俗称…
装NM！
赫尔曼·波蒂略在门口迎接。
两人握手时，赫尔曼能感觉到对方手掌的干燥和力度。
“索尔兹伯里爵士，欢迎。”赫尔曼用带着口音的英语说，“总统在书房等您。”
“感谢您的安排，部长先生。”索尔兹伯里的西班牙语流利得体，“这座庄园很漂亮，让我想起了肯特郡的乡村。”
潜台词…