“爹，我也没说不让您拉车。”
陆诚笑了，那种自信的笑容让陆老根稍微镇定了一些。
“咱不拉租来的车，不给别人当牛做马。”
陆诚转过身，指了指胡同口的方向。
“走。”
“去哪？”陆老根一脸茫然。
陆诚拍了拍腰间，那里鼓鼓囊囊的，是大洋碰撞的脆响。
“去西四牌楼。”
“咱买车！”
……
西四牌楼。
这地界儿是北平城里热闹的去处，也是洋车行的聚集地。
这里不像天桥那么乱，透着股子“上档次”的味道。
路边停着的洋车，那一水儿的都是好车。
漆面锃亮，铜件晃眼，有的车甚至还装着洋人那种充气轮胎，跑起来一点声都没有。
陆老根跟在陆诚身后，手脚都不知道往哪放了。
他平时拉车路过这儿，都是溜边走，生怕蹭坏了哪位爷的车，赔不起。
今儿个，儿子却领着他，大摇大摆地往里闯。
“诚子，咱……咱真买啊？”
陆老根看着路边橱窗里摆着的那辆崭新的洋车，眼珠子都拔不出来了，喉结上下滚动。
那车，真漂亮啊。
黄铜的大灯，枣红色的车身，还有那带弹簧的坐垫，看着就软乎。
这要是拉着跑起来，那得多带劲？
但他心里也在滴血。
这一辆新车，少说也得一百块吧？
那是他拉一辈子车如果不吃不喝才能攒下的钱。
“买，还要买最好的。”
陆诚脚步不停，直接停在了一家门脸最大的车行门口——【仁和车行】。
这车行在北平城那是头一份。
据说老板跟东洋人有点关系，进的零件都是硬货。
刚一进门，一股子热气扑面而来。
大厅里宽敞明亮，摆着十几辆样车，一尘不染。
柜台后面，一个戴着瓜皮帽，穿着长衫的伙计正拿着算盘在拨弄。
听见动静，伙计抬起眼皮，扫了一眼这一老一少。
陆诚穿着虽旧但干净，陆老根则是一副典型的苦力打扮，背微驼，裤腿上还绑着那根用来擦汗的黑布带子。
伙计眼里的光瞬间灭了，那是看惯了穷人的冷漠。
“租车在后院，找王三办手续。”
伙计低下头，继续拨算盘，语气里带着股子不耐烦。
“押金十块，月份儿钱十五，那是旧车。要是想租半新的，押金二十。”
陆老根下意识地就要往后院走，那是习惯使然。
“谁说我们要租车？”
陆诚站在大厅中央，声音不大，却透着股子穿透力。
伙计的手一顿，再次抬起头，这回眼神里多了几分戏谑。
“不租车，那是来修车的？”
“我们这只修自己卖出去的车，外面的野车不接。”
陆诚没理会他的阴阳怪气，径直走到大厅正中间那辆被红绸子围着的洋车面前。
这车是镇店之宝。
车架是用上好的榆木做的，经过油浸火烤，又轻又韧。
轮子是正宗的英国“邓禄普”橡胶胎。
最绝的是那车厢，那是仿着西洋马车的样式，用的是真皮软包，还带着避震的钢板弹簧。
这车，拉起来不颠，坐着那是享受，拉着那是面子。
陆老根看着这车，眼睛里那光，比看见亲娘还亲。
他颤颤巍巍地伸出手，想摸一下那锃亮的挡泥板，但手伸到一半又缩了回来，在自己衣服上蹭了又蹭。
太贵气了，怕摸脏了。
“这车多少钱？”
陆诚伸手，直接拍在了那真皮坐垫上。
啪！
这一下，拍得那伙计眼皮一跳。
“哎哎哎，那手那手！”
伙计急了，从柜台后面钻出来，一脸嫌弃地跑过来。
“这可是刚到的德国货，那皮子是进口的小牛皮，摸坏了你赔得起吗？”
“去去去，别在这捣乱。这车也是你们这种人看得的？”
“这车叫‘飞毛腿’，售价一百二十块现大洋，不二价！”