白鹿村。
白族长家。
白家小姐白灵正看着新青年杂志。
大哥白孝文一把把杂志拿了过来，是往期的青年杂志，上面发表有张祈笙的白话诗，有描绘爱情的雨巷：“看啥呀这是。”
“哥，你还我。”
大哥把杂志上的内容瞅了一眼：“又看这种不三不四的，什么东西。不给。”
“你还我。”
“妈，你看，她又看这些东西。”
“还我。”白灵伸手要去抢回来。
大哥白孝文是学国文，传统儒学的，没上过新式学堂，都是上的旧私塾，蒙学的老师是一位秀才，然后在白鹿书院朱举人那儿学习：“不行，别看了。”
“人女孩子都看这个呢。”
“骗你的呢，哪有女孩看这个。”
直接厮闹在一起。
族长白嘉轩过来了，他倒是不重男轻女：“干什么呢，一天天跟你妹妹闹，长点出息。”
白灵撸起了袖子：“爹，你看哥，把我的手都给掐红了。”
白孝文十分敬畏他这个当族长的父亲：“她跟我闹。爹，这是我在学堂写的字，姑父让我拿来给你看看。”
关中大儒朱举人是族长白嘉轩的姐夫，书院的老师，也是白孝文的先生。
白灵在一旁说道：“爹，我写的字比大哥的好。”
白嘉轩把杂志拿了过来，看了下上面的文章：“这写的什么？”
撑着油纸伞，独自彷徨在悠长，悠长又寂寥的雨巷，我希望逢着，一个丁香一样的，结着愁怨的姑娘。白族长看着杂志上的内容，他也是个上过私塾的，看着这样的文章，倒是认同了大儿子说的话，上面写的东西的确有些不三不四。
大儿子白孝文立马回答：“爹，他们说这个是新诗。这哪里是诗嘛，李白杜甫那些才是诗。”
白灵立马反驳：“大哥就会瞎说，兆海都跟我说了，城里的女学生们可太喜欢张笙先生，我也喜欢的张先生写的诗。
兆海说，这是张先生在几年前孙先生北伐又一次失败写下来的，知道孙先生吗，就是南方在广州的孙先生。
这一句，撑着油纸伞，独自彷徨在悠长，悠长又寂寥的雨巷，这一句，这一句表示当时张先生正陷入人生苦闷时，对未来渺茫的憧憬。
孤独彷徨。希望是什么？希望是那个丁香一样的结着愁怨的姑娘。那么，这姑娘是谁？是张先生对人生理想的追求吗？是张笙先生对爱情的渴盼吗？”