1988年NBA扣篮大赛。
NBA历史上最备受瞩目的一届扣篮大赛，没有之一。
自1984年NBA首次将扣篮大赛变成全明星周末的正式比赛项目以来，没有任何一届扣篮大赛能够聚集那么多明星。
因为今年参赛的七名球员中，有三位不仅仅是灌篮高手，还来自当季MVP排行榜前五。
乔丹、乔安和威尔金斯都是以超级巨星的身份出现在了比赛中。
不仅仅是过去，哪怕是未来，也不会再有扣篮大赛的阵容能像今天这般璀璨。
这和21世纪20年代，联盟甚至需要靠一个在NBA打不上球的矮子白人来拯救扣篮大赛的情形完全不同。
你不可能在其他任何年代，看见巨星们仅仅为了扣篮王的桂冠而齐聚一堂。
大品牌的赞助压力、聚光灯过度的曝光、偶像包袱的枷锁、伤病隐患......未来巨星们会因为各种各样的原因而拒绝参加扣篮大赛。
就连勒布朗.詹姆斯这种纯粹的篮球运动员，也因为纯粹的怕输而一次次出尔反尔。
但现在这个时期，大家的想法单纯得多——如果我不参加，我又该怎么证明自己比那个杂种更出色？
乔安提前一天去了芝加哥体育馆进行踩场练习，虽然只是练习，但场内已经满是记者，就连魔术师和伯德也来凑热闹围观。
可见今年扣篮大赛的受期待值是多么夸张。
乔安自然不会在踩场练习中就直接表演自己准备的动作，但即兴的几记暴扣，已足以让闪光灯的暴雨淹没球场。
魔术师也忍不住起立为自己的好兄弟欢呼：“噢耶，噢耶！就是这样贝比，噢尬得！就是这样！”
拉里.伯德则反应淡漠，全程就像个性冷淡患者一样，既没有肢体动作，也没有放声尖叫。
伯德的反应把魔术师都弄软了，这么攒劲的节目你都起不来，你废了啊！
热情的魔术师一把攥住大鸟的手腕：
“拉里，你为什么一点也不激动？你这么想，Jo热身时随便做做的玩票动作，你整个职业生涯都做不出来！怎么样？是不是瞬间对这些视觉奇观更感兴趣了？”
伯德：......
老子现在更想原地消失了！
事实上，伯德硬不起来，并不是因为乔安的表演不够攒劲。
而是因为他从奥尔巴赫那儿得知了一个消息。
“麻吉，有什么可激动的？除了迈克尔.乔丹，根本没人能赢得明晚的扣篮大赛冠军。”伯德平静的说。
“什么？”魔术师有些意外，“噢，我可不知道你原来是米奇的忠实支持者，就因为他在你头上拿过63分？就因为Jo在总决赛里击败过你？”
伯德摇摇头，他才不是那么小气的人：
“你误会了麻吉，我不是支持米奇，我刚刚只是在陈述客观事实。
扣篮大赛和普通比赛不同，评委的打分决定比赛结果，迈克尔在这里有绝对的主场优势。
看看今年全明星扣篮大赛的评委阵容吧，前芝加哥熊队明星跑锋盖尔.塞耶，前NBA明星汤姆.霍金斯，还有其他那些家伙，他们都是芝加哥本地人。
他们打分时肯定会更偏向米奇。
来芝加哥体育馆的球迷，七八成都希望见证米奇在这届历史级的扣篮大赛上捧杯。
这就好像一部商业电影，所有人都期待着主角能够笑到最后。
无论Jo和多姆多努力，结果已经注定。
这根本不是竞争，红头儿和我都觉得，这就是一场无聊的表演。”
魔术师撇了撇嘴，没有反驳。
这是联盟商业化后，必须做出的一部分妥协。
但他依然支持自己的好朋友：“你说得没错拉里，裁判的打分可能会更偏向米奇。但如果，Jo拿出了不得不让评委打50分的表演呢？”
“我当然相信Jo能拿出50分的表演，”伯德点头，“但他总不可能每一扣都拿50分。”
魔术师的态度依然坚定：“如果是Jo，我觉得他可以。并且，他十分擅长在米奇头上拿50分，哈哈哈哈哈。”
十分钟后，热身结束的乔安走下场，与魔术师和伯德打了招呼。
魔术师向乔安转述了伯德的观点，乔安对此不以为然：
“麻吉说得没错，我会拿出一些让评委完全没有扣分理由的扣篮。主场优势当然是事实，但我反而觉得这是机会。
如果我能在芝加哥拿走扣篮王，那关于‘谁是天空最强’的争论，将从此变得毫无争议。”
乔安的态度倒是让拉里.伯德对扣篮大赛更感兴趣了。
他很好奇，乔安究竟如何确保自己的每一次腾空，都稳稳做到完美无缺。
此时，掌声突然如潮水般涌起。芝加哥体育馆的主人米奇已经走进场内，也准备进行踩场练习。
他目光扫过乔安、魔术师与伯德，从容地上前致意。
当然，并没有把兄弟长兄弟短兄弟夏天去哪儿打球挂在嘴边。
联盟最具商业价值的四位巨星聚首，如磁石般瞬间吸来所有记者的镜头。
上一次被乔安在自己头上拿下50分后，米奇就一直在等待今年的全明星周末，想在主场扳回一城。
趁着记者环伺，米奇目光瞥向一旁文明礼貌的伯德，突然想起了一个完美的致敬方式：
“Jo，你和多姆商量好谁当第二了吗？”
伯德得意的笑了笑，老子随随便便一句freestyle，你们疯狂致敬。
记者们也顿时乐开了花，这句话足以让本就备受瞩目的扣篮大赛更具故事性。
乔安沉稳伸手与米奇相握，从容应对：
“你和多姆商量吧，我没兴趣。”
“既然大家都这么熟了，我看也不需要商量。我第一，你第二，多姆第三好了。”
“那就多姆第三吧。”
“行啊。”
记者们忠实录下了这些对话，当晚电视新闻播出这段时，球迷们兴奋得浑身战栗。
威尔金斯看见电视新闻回放这一段时也在浑身战栗，但是被气得浑身战栗！
不是......
怎么就商量出我是第三名了！？
你们两个不是人的东西就他妈没把我当人啊！
除了电视新闻，就连电视广告也在为明天的诸神之战预热。
耐克、阿迪达斯和匡威三大品牌都推出了扣篮大赛专题广告，在电视台上轮番轰炸。
三家品牌的广告创意各不相同，但最后都指向同一主题——我们的球员是天空的唯一主宰。
为了突出这个主题，三家品牌最后的广告词甚至都没有任何区别。
毫无疑问，在这场世纪大战中最终赢下冠军的那个品牌，能够在现阶段获得更大的宣传优势。
他们都把这届扣篮大赛当作不容有失的战争。
巴克利看完连续三条电视广告后，突然紧张的夹紧独眼：
“法克，伙计，老子居然有点哆嗦了。这根本不是他妈的扣篮大赛，这简直是一场世纪对决！”
是的，这届扣篮大赛最特别的地方就在于，在如此巨大的期待值和不计成本的宣传下，它已经不仅仅只是看个热闹的娱乐。
乔丹、乔安和威尔金斯，这三个名字本身就是天空的代名词。
如果他们不参加今年的扣篮大赛，那关于他们之间的所有对比，永远只会出现在“如果”里。
但当神祇真身降临同一竞技场，血刃相见，必然会分出个高下，便注定有人要从神坛陨落。
这意味着所有人都必须做好输掉一切荣誉的准备。
这是个闪耀的舞台，也是个残酷的战场。
乔安双手枕于脑后，凝视着电视中乔丹与威尔金斯的扣篮集锦。
他慵懒地伸出拳头，与身旁躁动的飞猪轻轻一碰：
“紧张个屁，我们还有一晚，便将成为史诗！”
第二天，乔安还在球员通道内，芝加哥竞技场的声浪便已经凶猛的涌入。
全场的灯光都黯淡了下来，现场播报员的嘶吼刺破黑暗：
“接下来，来自达拉斯小牛队！1986年NBA扣篮大赛冠军，乔——The Diamond——安！！！”
乔安在嘘声和欢呼声混杂的旋涡中走出球员通道，聚光灯照在他身上，他的目光却穿过光柱，投向威尔金斯。
威尔金斯以微不可察的弧度点了点头，紧接着，剧烈的欢呼声将整个芝加哥体育馆吞噬，现场响起了那首经典的《Sirius》。
这段BGM足以让所有芝加哥球迷瞬间沸腾起来。
迈克尔.乔丹在音符中闲庭信步地踱出通道，他身体随节奏自然律动，步伐踩着睥睨众生的鼓点，像是芝加哥斧头帮老大，没人能在这段BGM下迈出比米奇更六亲不认的步伐。
球迷的欢呼声大到让伊塞亚.托马斯这个芝加哥本地人嫉妒。
他不敢相信，一个北卡罗来纳州中产家庭的孩子，在这儿的人气竟超越了一个从芝加哥贫民窟杀出来的孩子。
刺客开始为明天的表演感到担心，如果他想拿AMVP，恐怕真的得奔着40分去。
场上，当现场播报员大声呼唤出迈克尔.乔丹这个名字的刹那，喧嚣达到了最顶峰。
乔丹走到威尔金斯和乔安面前时，猛地撕开了训练服，并随手扔到技术台边上。
毫无疑问，这是对雄性最赤裸的挑衅动作，正如麦当娜和波姬.小丝曾对乔安做的那样。
介绍仪式结束，MJ轻松的耸耸肩：“Jo，多姆，提前祝贺你们拿到第二名和第三名。”
三个人相互对视，目光互不相让，浓烈的战火正在熊熊燃烧。
就在此时，来自开拓者队，绰号“滑翔机”的德雷克斯勒凑近三人，一脸认真的说：
“嘿，别忘了我，我今晚也是来拿冠军的！”
三个人同时扭头看向德雷克斯勒，脸上的表情都有些奇怪。
四个人僵直的站了几秒钟后，米奇最先没绷住。
他突然咧嘴大笑，捂着肚子，笑得喘不上气，笑声都变得嘶哑。
威尔金斯也一边大笑，一边拍打大腿。
乔安也彻底绷不住了，他笑着帮德雷克斯勒整理了一下训练服的衣领：“啊对对对，Of couse！你一定可以做到的克莱德，祝你好运。”
德雷克斯勒：......
德雷克斯勒，NBA历史上最好的谈判专家，再紧张的氛围都能被他化险为夷。
滑子的自取其辱的喜剧表演后，所有参赛者都统一坐在板凳席上等候，按照顺序轮流进行扣篮表演。
刚刚上演帅气“撕衣宣战”的乔丹静坐片刻，忽又猫腰溜到技术台边，讪讪捡回那件训练外套，麻溜套上：“嘿嘿，有点冷哈。”
乔安：......
虽然赛前出现了各种各样的插曲，但比赛开始后，现场氛围还是很快变得紧张。
每个人都使出浑身解数，献上了力所能及的苍穹之舞。
倒数第四个选手，号称要争冠的滑翔机上场。
直到此时，威尔金斯才第一次正视德雷克斯勒，并用手肘捅了捅乔安：
“嘿小子，虽然克莱德刚刚的行为偏喜剧，但你应该听过那个关于克莱德的传说吧？”
乔安点点头：“听过，你信吗？”
威尔金斯摇摇脑袋：“难说，理论上来讲那流言倒是还没把牛顿的棺材板掀翻，但确实有点夸张。”
不知道是不是滑翔机背后的球鞋品牌爱威亚不想错过这次收割流量的机会，但又实在没钱大量投广告。
于是，一个相当离谱的，听上去像是小说家哄鬼的传言最近突然在篮球圈子盛行：
“传说有四位开拓者球员自己举办了一次扣篮大赛，每扣进一个，篮筐上调5公分，最后是滑翔机获胜，他扣了3.6米的篮筐。”
现在，到了德雷克斯勒证明自己的时候。
他站起身，自信满满的扭头看向另外三人：“你们即将要为你们的傲慢付出代价。”
德雷克斯勒走上场，挥手示意全员退至底角，他要从后场开始助跑！
“噢，看来滑翔机需要一条很长的跑道！”现场解说兴奋了起来，“他要在第一轮就将比赛提升到另一个水准吗？他的第一个扣篮就要从罚球线起跳！？”
见德雷克斯勒俯身启动，所有人的心都提到了嗓子眼儿。
第一轮就玩这么大，这场世纪对决的赢家不会真的另有其人吧？
德雷克斯勒助跑后，在脚掌踩到罚球线白漆的瞬间一飞冲天，在空中滑翔了一段触目惊心的距离。
迈克尔.乔丹瞪大双眼站了起来，罚球线扣篮可是他今晚压箱底的东西。
虽然他曾在之前的扣篮大赛上表演过，但罚球线扣篮这个动作，是扣篮大赛上唯一一个永远不会过时，只要做出来就肯定能拿50分的扣篮。
结果，这个压箱底的动作，第一轮就要被德雷克斯勒......
“砰！——”
一声巨响粗暴撕裂了乔丹的思绪，所有人都惊愕的站了起来。
原来，德雷克斯勒他真的......
真的只是个小瘪三！
刚刚他的那记罚球线扣篮，最终以惊天地泣鬼神之势，狠狠磕到了篮筐前沿！
滑翔机也因为重心不稳，优雅又帅气的跌到了地板上，呈大字型躺着。
他证明了，大家确实没必要太尊重他。
德雷克斯勒欲哭无泪，他为这记扣篮准备了许久，在训练场上虽然也不是百分之百能成功将球扣进，但成功率还是比较高的。
没想到偏偏正赛失手了！
德雷克斯勒躺在地板上，眼前疯狂闪过自己刚刚对传奇三扣将说的话，尴得想用脚趾挖穿地球。
最后，德雷克斯勒无奈只能用一记罚球线内一步的扣篮结束表演。
诚然，这也同样是个令人惊叹的距离，可有乔丹罚球线扣篮珠玉在前，这一跃自然就不再那么惊艳。
最终，德雷克斯勒只拿了了46分。
他灰溜溜的走下场，再也没有直视传奇三扣将的眼睛。
尽管滑翔机坠毁，但他却带出一个悬念——今年，谁将成为那个完成罚球线扣篮的神奇之人？
直播镜头给到乔丹、乔安和威尔金斯，CBS解说弗兰克.赫尔佐格也开始造势：
“今晚，我们会看到他们中的一位，从罚球线起飞吗？如所有人所见，这并不是那么简单的事情。”
威尔金斯此时站起来，活动了一下身子：
“好了，比赛正式开始！”
威尔金斯走上球场，现场的噪音明显提升了一个级别。
他拿住篮球，没有多做任何多余的噱头，摒弃一切花哨前戏，风格非常欧美，一上来就准备猛攻。
他丈量距离，计算步伐，沿底线加速，背身跃到空中，双臂高举篮球至极限，用力折叠收回到裆部，再度怒举过顶，最终以要拽塌篮架之势完成背身重扣！
没有多余的废话，没有多余的动作，一记典型的威尔金斯式暴力美学。
并且，比之前的所有扣篮都更舒展、更高、更具力量感。
一些球迷甚至都没反应过来，抬头看了眼大屏幕才发现，原来威尔金斯的扣篮已经结束。
评委们给出了48分，目前最高的分数。
威尔金斯自信的瞥了眼双乔，他相信，自己已经为比赛定制了最新标准
他告诉了全美观众，之前的扣篮和之后的扣篮，存在着一条明显的分界线！
威尔金斯走下场，语气中透露着绝对的自信：“好了米奇、钻石，让我看看你们都有什么本事！”
接下来轮到米奇，芝加哥球迷已然癫狂。
乔丹的动作也干净利落，侧翼助跑，45°切入，在禁区外起跳，身体侧着前倾，仿佛整个人横在空中。持球手尽可能往后拉，几乎在空中摸到脚跟。以如此违反物理法则的姿态滑翔漫长距离后，在靠近篮筐的瞬间，他核心猛然收缩，大力砸扣！
其他选手已经感到绝望，他们真正意识到，今晚的世纪对决根本不属于他们，从来就不是凡人的舞台。
威尔金斯的扣篮充满苍劲有力的颤栗美感，用各种炫丽的方式折磨篮筐。
乔丹则更重视飞翔时的舒展度与灵动，更加飘逸、轻盈。
二者皆在各自的美学巅峰做到了极致。
乔丹落地，满场“ Fifty”的嘶吼震耳欲聋。
评委最终亮分： 49分！
恰好压过威尔金斯一分！
现在，压力全在最后一个出场的乔安身上。
评委已经经过威尔金斯和乔丹的洗礼，胃口骤然拔高。
男人都是如此，总是对下一批抱有更高的期待。
如果乔安无法拿出非常令人信服的完美表现，那他将不可能拿到50分满分。
拉里.伯德坐在场边眯起眼睛，他倒要看看，乔安要如何顶着巨压和评委已经越来越刁钻的胃口以及芝加哥的主场优势，完成他的“轮轮50分”宣言。
“现在轮到Jo，他会给我们带来怎样的表演？如我们所知，Jo追求的不仅仅是身体极限，还有创意的极限，他总能掏出我们想象之外的疯狂点子，我很期待Jo接下来的表演！
上帝啊，我们刚刚已连续目睹两个惊世之作，但接下来可能还会出现连续第三个！这就是1988年的NBA扣篮大赛！”
乔安缓步上场，做了一个打电话的动作。
看台第一排的巴克利假装接到电话，在喧闹的声音中站了起来。