长滩洲际酒店，洛杉矶会展中心。
伴随着全场聚光灯熄灭，现场陷入到一片无声的黑暗中。
轰！几秒钟后，震耳欲聋的雷暴声突然炸响，同时亮起的4K弧形巨幕上，完全被肆虐的暴风雪所覆盖。
画面看起来并非正常拍摄，而是摄影机从某位参赛者手中不慎跌落后，胡乱录制的仰拍视角。
随后，巨大的英文字母和阿拉伯数字占据了整个屏幕——Alone Season 10。
节目LOGO逐渐淡出，镜头被不断拉近，全场观众这才得以看清，那不是常见的六角雪花，而是细小如碎钻的雪粒子，这些单体冰晶汇聚成一场钻石风暴，噼里啪啦地打在镜头上，再通过顶级音响设备，传入所有人的耳膜，听起来极为不适。
很快，真正的主角粉墨登场，从天而降的不是那种可以拿着手机，当成背景墙美美自拍的冬雪。
而是被狂风之力撕扯成亿万碎片，从穹顶上倾倒下来的冰雪暴！
接下来，剪辑师上演了一场蒙太奇视觉奇观，通过快速切换画面的方式，从各种角度展示这场暴风雪的威力。
被连根拔起的小树，被暴力撕扯的古松，惊涛拍案的湖面，轰然坍塌的庇护所...
紧接着，荧幕上开始出现人类的身影和说话声，有恰好没有出门的幸运儿，也有被困在荒野中的倒霉蛋。
镜头逐渐分离，声音开始重叠，变成一幅幅并列的小画面，足足7名幸存者，面对的却是截然不同的赛点。
随着时间推移，那些被困在风雪中的参赛者陆续凭借着求生本能和不俗的运气，成功返回到庇护所。
“fuck！∗∗∗∗∗∗
而就在观众们为此松了口气时，耳朵里却传入连续被消音的咒骂声。
画面中没有人，而是类似求生游戏中的第一人称视角，玩家被困在雪雾中，能见度几乎为零，视野坍缩造成的巨大精神压力，使他的情绪愤怒到了极点。
与此同时，剪辑师在画面中心点上，添加了一个电子计时器，计时器以数倍的速度不断跳升数字。
10分钟，15分钟，30分钟，40分钟...
终于，在计时器跳动到63分钟时，这位陷入绝望的选手等到了机会，随着风势偏转，不远处的庇护所轮廓在镜头中一闪而过。
他匍匐前进着一路往前，用力推开厚重的木门，跌跌撞撞地冲了进去，由于腿脚麻木，又狼狈地摔在地上。
镜头给到特写，一簇明耀的火焰升腾而起，点亮了石屋里的篝火塘。
小心翼翼卷起的裤腿里，磕破的膝盖正顺着小腿往下淌血。
等画面切换到手持视角，一张极具辨识度的东方面孔占据了半个屏幕。
观众席上，受邀前来出席活动的瓦伦蒂娜用手捂着嘴，努力不让自己发出声音。
“别太入戏了姐们儿，只是擦破一点皮而已。”
旁边的麦克斯见状，随手递给她一张纸巾，对于练格斗的人来说，这点小伤根本就不叫事。
节目还在继续，镜头暂时离开马杰克，开始展示其他选手的处境。
长达十天的封闭室内生活，导致一开始呈现出来的内容物，几乎都大差不差。
选手们各自宅在庇护所里，百无聊赖地等待降雪结束，可任谁都没有想到，这场强降雪的持续时间，远远超出了所有人的预料。
3天后，便有一位叫罗杰夫的选手精神崩溃，坐在镜头前嚎啕大哭。
原因很简单，为了将保暖性做到极致，他在比赛一开始，自作聪明地将庇护所打造成紧凑型，导致可活动范围极其狭小。
要知道参赛者除了每天限定2小时的直播外，没有任何可供消遣的娱乐方式，更没有书籍可以阅读。再加上蜗居在耗子洞里，心理将承受常人难以想象的空虚和压抑。
5天后，其他人也都陷入到不同程度的肉体和精神折磨中，也终于看清了遥遥无期的现实。
由于事发突然，再加上准备不足，导致有的选手缺少食物，有的选手提前烧光了柴火。
饥饿、寒冷、冻伤、对家人的思念、暗无天日的幽闭空间，在层层负面buff的叠加下，致使他们不断向节目组发起退赛请求。
为了营造出刻不容缓的紧迫感，剪辑师甚至插入了救援队连夜商讨营救方案的场外画面。
10天后，暴雪风终于停止。
当3架轰鸣的直升机消匿于天际线，《荒野独居》诞生了节目史上的新纪录——仅用时1天，连续淘汰3名参赛选手。
紧接着，银幕一分为四，同时出现4个人的分镜特写。
分别是卫冕冠军罗兰，因纽特女猎手西拉，极地战熊冬妮娅，以及亚洲之光马杰克。
可正等观众们为此松了口气，做好观看决赛圈神仙打架的准备时，场上形势却急转直下。
镜头一转，全场呼声最高的罗兰，正躺在担架上接受紧急救治，那条血淋淋的伤腿甚至被打了马赛克，位于画面后方，是已经坍塌的石屋庇护所。
确切地说，那不能再被称之为庇护所，只是一堆由碎石、泥土、原木和积雪组成的废墟。
原本相对安静的会展中心，响起一片哗然，那些支持他的死忠粉们，全都目瞪口呆地坐在椅子上，根本无法接受这残酷的现实。
与此同时，守在电视机前的观众们，更是哀嚎一片。
要知道《荒野独居》的受众，主要在美国境内，其次才是加拿大、澳大利亚、英国等国家，以及少量的流媒体平台。
身为节目的原产国，观众当然希望本国人能够夺冠，这就跟在中国举办唱歌比赛，结果来了两个老外把本地歌手全秒了，虽说不至于为此而伤心难过，心里总归是不甘心的。