北城之行，结束得无声无息。
归来的航班降落在江城，将凛冽的北风与那座白色殿堂里的故事，都留在了身后。
许琛与沈星苒在校门口分别，没有多余的告别，只是一个眼神的交汇，便各自回归了原本的生活轨迹。
对许琛而言，这场短暂的旅途，不过是他庞大计划中一个微不足道的插曲。
眼下，有更重要的事情等着他。
年会。
说到年会，倒也不是真的只有吃吃喝喝那么简单。
PU公司从七月草创，到九月步入正轨，至今满打满算，也不过堪堪小半年。
可它的发展速度太快了，快到一种近乎野蛮生长的地步。
快到就算是霍学姐这样的核心成员，也无法叫出公司里每一个新员工的名字。
许琛这个甩手掌柜更是如此。
他偶尔回公司，看到的都是行色匆匆的陌生面孔，听到的都是各个部门激烈讨论着他闻所未闻的项目。
公司的凝聚力，在高速扩张中，正在被无形地稀释。
很多电视剧里，把年会上领导的讲话表现得又臭又长，全是些没有营养的画大饼。
但一场成功的年会，恰恰是加强各部门社交往来，提升团队凝聚力，宣传公司文化的最佳场合。
对于管理层而言，年会很重要。
但对于普通的打工人而言，好像又没那么重要。
所以，想让年会变得重要起来，就必须拿出足够鼓动人心的手段。
回到江城的第一件事，许琛没有回公寓，甚至没有去游戏社，而是直接让司机把车开到了文创园。
他要落实年度奖励方案。
PU公司的办公区，比他上次来时又扩大了一圈，几乎占据了整栋楼的一层。
空气里弥漫着咖啡的香气和键盘敲击的密集声响，墙上贴满了各种设计草图和项目进度表，每个人都忙碌得脚不沾地。
许琛的出现，并没有引起太多波澜。
大多数新来的员工只是好奇地看了一眼这个穿着休闲，看起来比他们还年轻的陌生访客，随即又埋头于自己的工作中。
只有几个老员工认出了他，笑着跟他打了个招呼，喊一声“许总”。
许琛径直走向最里面的CEO办公室。
霍学姐正戴着防蓝光眼镜，对着电脑屏幕上密密麻麻的数据报表，秀气的眉毛拧成一团。
她面前的桌子上，堆着至少半米高的文件，旁边的咖啡杯已经空了。
“回来了？”
听到推门声，霍亚薇头也没抬，只是淡淡地问了一句。
“回来了。”许琛毫不客气地拉开对面的椅子坐下，顺手从她桌上的果盘里拿了个橘子，“霍总辛苦，年底了，公司上下都指着你呢。”
“少贫嘴。”霍亚薇终于从屏幕前抬起头，摘下眼镜，揉了揉疲惫的眉心，“你要是能多回来几趟，分担一点，我也不至于忙成这样。”
她嘴上抱怨着，手上的动作却没停，从一堆文件里抽出一份打印好的方案，推到许琛面前。
“年会方案，我拟了个初稿，你看看。”
许琛拿过方案，快速地浏览了一遍。
地点，五星级酒店宴会厅。
流程，领导致辞、部门节目、优秀员工颁奖、晚宴。
中规中矩，挑不出任何毛病。
他的目光，最终落在了最关键的奖励部分。
“年度奖励：全体员工发放三倍月薪作为年终奖，评选出的十名‘年度优秀员工’，额外奖励五倍月薪。”
许琛看完，把方案轻轻放回桌上，然后，摇了摇头。
霍亚薇挑了挑眉：“怎么，有问题？”
“方案没问题，就是……”许琛剥开手里的橘子，慢悠悠地说道，“太无聊了。”
“无聊？”霍亚薇被他这个评价气笑了，“许大老板，我们是在开年会，不是在办堂会。这套方案是最稳妥，也是最能体现公平的。按劳分配，多劳多得，有什么问题？”
“钱当然是重要的，这个必须发，一分都不能少。”许琛将一瓣橘子塞进嘴里，酸甜的汁水在口腔里爆开，“但光发钱，不够刺激。”
他看着霍亚薇，脸上露出那种商人特有的、带着几分狡黠的笑容。
“我给你算笔账。咱们公司现在每个月的净利润，已经快摸到一千万了。这个数字，还在涨。”
霍亚薇点点头，这是事实。
“我的想法是，拿出公司目前纯利润的百分之十，成立一个‘梦想基金’。”许琛伸出一根手指，“这个基金，不用来发奖金，而是用来给员工发福利。”
“福利？”
“对，福利。”许琛的眼睛亮了起来，“比如说，一等奖，江城一套小户型的首付。二等奖，一辆二十万左右的代步车。三等奖，全家豪华海外游。阳光普照奖，最新款的水果手机。”
“这些奖品，不在年会上颁发，而是通过抽奖的方式，随机发放。”
霍亚薇的呼吸停滞了一瞬。
她不得不承认，许琛描绘出的这幅画面，极具煽动性。
她甚至可以想象，当这些大奖在年会上公布时，会引起怎样山呼海啸般的狂热。
但她毕竟是专业的管理者，狂热过后，是冷静的思考。
“不行。”霍亚薇想都没想就否决了，“这不叫激励，这叫赌博。你让那些辛辛苦苦干了一年，为公司创造了巨大价值的优秀员工怎么想？他们拿着固定的奖金，眼睁睁看着一个可能刚入职几个月、工作表现平平的人，就因为运气好，抽走了一套房子的首付？”
“这对他们不公平，会严重打击核心员工的积极性。我们是创业公司，人心散了，队伍就没法带了。”
霍亚薇的话一针见血，直指这个方案最致命的缺陷。
“谁说要取代优秀员工奖了？”许琛却笑了，他将最后一片橘子吃完，用餐巾纸擦了擦手，“三倍月薪的年终奖，照发。优秀员工的五倍月薪，也照发。这是他们应得的，是基础保障。”
“我说的‘梦想基金’，是在这之上的，一个额外的惊喜。它不和任何KPI挂钩，也不看你的职位高低。它只看一样东西——运气。”
许琛靠在椅背上，好整以暇地看着陷入沉思的霍亚薇。
“霍学姐，你要明白一件事。对于大多数打工人来说，靠工资攒钱买房买车，是一个漫长到甚至有些绝望的过程。我们给的工资再高，也无法让他们一夜暴富。”
“但抽奖可以。”
“当一个普通员工，真的在年会上抽到了一辆车，或者一套房子的首付，你知道这意味着什么吗？”
“这意味着，他的人生轨迹，被我们公司，确确实实地改变了。”
“这种冲击力，是发多少奖金都带不来的。这件事会成为一个传奇，在公司内部流传很多年。所有没中奖的人，都会抱着‘也许明年就是我’的期望，对公司产生一种强烈的归属感和期待感。”
“这，才是最好的企业文化宣传。”
许琛的一番话，让霍亚薇彻底沉默了。
她发现，自己又一次被这个学弟说服了。
她思考的是管理的公平与效率，而许琛思考的，是人性的欲望与期望。
两者并不冲突，甚至可以互补。
“好。”霍亚薇长长地吐出一口气，算是认可了许琛的方案，“基础奖金保证公平，抽奖福利创造惊喜。这个模式可以。”
她拿起笔，在方案上快速地修改着，一个全新的、兼具了公平与刺激的奖励体系，在她的笔下迅速成型。
就在许琛以为这件事已经尘埃落定时，霍亚薇却忽然停下了笔。
她抬起头，用一种不容置喙的口吻，提出了最后一个，也是最关键的一个问题。
“抽奖可以搞，但必须有一个前提。”
“优秀员工的奖励，必须是全场最高。阳光普照奖可以有，但头等大奖的价值，绝对不能超过我们给最顶级人才的奖励。”
霍亚薇的逻辑很清晰。
公司可以有惊喜，但不能乱了规矩。
为公司做出最大贡献的人，就必须拿到最丰厚的回报。这是底线。
你可以让一个普通员工抽到一台手机，但不能让他抽到一辆比首席设计师年终奖还贵的车。
否则，就是对人才最大的不尊重。
许琛当然也明白这个问题，他只是笑了笑，一句话酒解决了霍亚薇的问题。
“简单，奖项分层就行了。”
许琛将橘子皮精准地扔进垃圾桶，姿态闲散地靠回椅背，“两个抽奖池，彻底分开。”
霍亚薇停下笔，抬起头，示意他继续。
“普通员工一个池子，阳光普照，图个乐呵。手机，旅游基金，最新款的潮玩，这些东西放进去，足够让他们兴奋一晚上。”许琛伸出两根手指，在空中比划着，“另一个池子，才是重头戏。只有评上‘年度优秀’和‘突出贡献’的员工，才有资格参与。”
“这个池子的奖品，就是房子首付，就是车。他们拿了五倍月薪的现金奖，再来抽这个只属于他们的，真正能改变人生的超级大奖。这样一来，贡献是基础，运气是锦上添花。谁心里都不别扭，只会更拼命地想挤进那个优秀员工的名单里。”
霍亚薇的笔尖在纸上轻轻一点，这套方案的逻辑闭环了。它既保留了抽奖带来的巨大刺激和话题性，又用门槛维护了公司最核心的价值观——贡献至上。
“那我们呢？”霍亚薇问出了最后一个问题，“管理层参不参与？”
“我们？”许琛笑了，那笑容里带着一丝理所当然的戏谑，“霍总，我们在员工眼里可是是资本家，不是打工人。我们的奖励在每个季度的财报上，在公司的估值里，不在那个小小的抽奖箱里。我们要是下场去跟员工抢一台手机，那这个年会就成了个笑话。”
霍亚薇也忍不住笑了。她彻底放下了心里的顾虑，拿起笔，在方案的末尾干脆利落地签下了自己的名字。
“就按你说的办。”
搞定了奖励方案，办公室里的气氛轻松下来。许琛看着霍亚薇桌上那堆积如山的文件，忽然开口：“说起来，公司成立这么久，是不是连一次正经的团建都没搞过？”
霍亚薇端起咖啡喝了一口，动作顿了顿，才有些无奈地回答：“每天都有处理不完的事情，新项目一个接一个，哪里有时间。也就是各个部门的负责人，自己掏钱带着手底下的人出去吃过几顿。”
“我这个老板，当得是有点惭愧了。”许琛难得地自我反省了一句。
说起这个，他脑子里第一个冒出来的，就是王浩那张乐呵呵的胖脸。
那小子恐怕是公司里组织小团队聚餐最频繁的负责人了。
王浩手底下那支PU社区的运营团队，成分复杂得像一锅大杂烩。有跟他一样，对二次元文化爱得深沉的同龄学生；有从各大平台挖来的，经验丰富的专业客服；甚至还有一支不怕日晒雨淋，专门负责线下活动和校园推广的地推小队。
这三种人，出身不同，经历各异，唯一的共同点就是年轻。
对于这个年纪的年轻人来说，只要家庭不是真的到了揭不开锅的地步，一份工作带来的情绪价值，往往比薪水本身更重要。他们渴望被认同，渴望归属感，渴望在一个有趣的集体里，做着自己认为有意义的事情。
就像那些上有老下有小，背负着沉重生活压力的中年人，干起活来可以不顾一切地拼命。而这些还没有被生活真正捶打过的年轻人，他们工作的动力，更多是源于热爱与激情，而不是对生存的恐惧。
王浩未必懂得这些复杂的人性理论。
但他家开了几十年的餐厅，从小迎来送往，看惯了形形色色的人。他可能说不出什么大道理，但他天生就有一种和人打成一片的亲和力，知道怎么让大家伙儿都舒坦。
他组织的聚餐，从不搞什么功利性的“团建”，没有尴尬的破冰游戏，也没有领导画饼式的训话。就是找个地方，撸串，喝酒，打游戏，吹牛。用最简单直接的方式，把一群原本陌生的人，拧成了一股绳。
这恰恰是王浩最大的优点。他给予的情绪价值，真诚，而不做作。
所以，PU的线上社区，才会拥有那种近乎变态的用户黏性和社群氛围。那些核心用户，与其说是玩家，不如说是PU最忠实的信徒和拥护者。这一点，在蔚蓝资本A轮融资的尽职调查报告里，被着重标红，占据了不小的估值比重。
否则，光凭一个潮玩概念，那些精明的老狐狸，怎么可能放心把上亿的资金，交给一个除了霍亚薇，核心管理层平均年龄不到二十岁的学生团队？
用一位投资人的话说，他这辈子见过离谱的公司，但没见过像PU这么离谱的。一群半大的孩子，在一个甩手掌柜的带领下，几个月就干出了一家月利润近千万的准独角兽企业。
这事儿本身，就比他们做的潮玩还要魔幻。
无论外界如何评说，PU的第一次年会，终于在万众期待中，拉开了帷幕。
十二月十七日，傍晚。
江城希尔顿酒店，三楼的宴会厅被霍学姐豪气地整个包了下来。巨大的水晶吊灯将整个大厅照得亮如白昼，铺着洁白桌布的圆桌错落有致地摆放着，每一张桌上都放着精致的香槟塔和新鲜的花束。大厅尽头，是一个临时搭建的舞台，背后的巨幅LED屏幕上，“POP UNICORN启航庆典”的年会主题字样，正循环播放着酷炫的动态效果。
晚上六点整。
宴会厅厚重的双开门被侍者从两侧缓缓拉开。
守在门口的行政小姐姐们，穿着统一的礼服，脸上挂着甜美的笑容，向每一位到来的员工递上早已准备好的伴手礼和一个印着公司LOGO的抽奖号码牌。
第一批走进来的，是王浩和他带领的社区运营部。
这群年轻人，是整个公司平均年龄最低的部门，此刻一个个都显得异常兴奋。他们好奇地打量着这富丽堂皇的大厅，叽叽喳喳，像一群被放进米缸里的麻雀。
“我靠！希尔顿啊！霍总牛逼！”
“快看那个香槟塔！我只在电视里见过！”
“今晚的抽奖，头奖是我的！谁都别跟我抢！”
王浩走在最前面，他今天特意穿了一身新买的潮牌西装，头发也抹了发蜡，梳得油光锃亮，看起来人模狗样。
他一边跟相熟的同事打着招呼，一边熟练地维持着秩序，指挥着自己部门的人找位置坐下。
紧随其后的，是设计部的团队。
和运营部的热闹不同，设计师们的气场明显要更“高冷”一些。他们大多穿着剪裁别致、充满设计感的衣服，三三两两地聚在一起，低声交流着，脸上带着一种艺术家特有的矜持与审视。
赵飞鱼走在人群中，她今天没有穿那些繁复的裙子，只是一身简约的黑色长裙，却依旧是全场的焦点。她身旁，跟着一个同样引人注目的身影。