国庆假期，正式结束。
清晨的薄雾尚未散尽。
四中的校园，重新被熟悉的喧嚣与压抑吞没。
刚刚结束放纵的高三生们，脸上挂着如出一辙的疲惫，和一丝被强行拽回现实的生无可恋，行尸走肉般涌入教学楼。
七班的教室里，气氛微妙得如同凝固的胶水。
假期综合症的低气压，与即将到来的期中联考的紧张感，混合发酵，沉闷得让人喘不过气。
许琛走进教室时，王浩正趴在桌上，对着一本崭新的数学五三唉声叹气，整个人都散发着一股“我已飞升”的仙气。
“琛哥，我感觉我这个假期，身体是回来了，但灵魂还留在了彩云省的温泉池里。”
王浩有气无力地抬起头，脸上写满了悲痛。
“一想到接下来暗无天日的刷题生活，我就想当场去世。”
许琛一乐，将书包甩在座位上，顺手拍了拍他的后脑勺。
“行了，别嚎了。”
“你灵魂在不在温泉池里我不知道，但我知道，你要是再不把心思收回来，老陈就该来收拾你的肉体了。”
“老陈”两个字，仿佛带着某种神秘的魔力。
王浩瞬间打了个激灵，立刻坐直了身子，表情严肃，仿佛刚才那个要死要活的人不是他一样。
早读的铃声准时响起。
一身黑色商务夹克，手捧保温杯的陈瑾，踩着铃声，如同一尊移动的低气压，准时出现在了七班的门口。
他那双锐利的眼睛在教室里扫视一圈。
所有叽叽喳喳的议论声，瞬间消失。
空气，仿佛都被抽干了。
陈瑾走到讲台上，将手里的教案往桌上重重一放。
“啪！”
一声脆响，成功地让所有人的心脏都跟着漏跳了一拍。
“假期过完了，心也该收一收了。”
他的声音不高，却带着一股不容置疑的压迫感。
“我在这里宣布一件事。”
他顿了顿，目光如同手术刀，在那一张张紧张的脸上缓缓划过，最后才慢悠悠地抛出了重磅炸弹。
“下周，六校期中联考。”
“具体时间，周一、周二两天，最晚周四出成绩。”
话音落下，教室里瞬间响起了一片此起彼伏的，压抑着的哀嚎。
“啊？这么快？！”
“我还没准备好啊！我感觉我放假前学的东西都还给老师了！”
这种哀嚎，是高中生面对大考时一种心照不宣的仪式。
仿佛只有通过这种方式，才能将内心的焦虑宣泄出去，顺便从周围同学同样的哀嚎声中，寻找到一丝“原来大家都一样菜”的安全感。
然而，在这片哀嚎的海洋中，总有那么几个坚如磐石的孤岛。
沈星苒便是其中最显眼的一个。
她从始至终都没有抬头，仿佛外界的一切喧嚣都与她无关。
清晨的阳光透过窗户，在她纤长的睫毛上投下一小片温柔的阴影，她握着笔，神情专注地在一本作文素材本上写着什么。
姿态安静而美好。
许琛看着她的侧脸，嘴角勾起一抹笑意。
这位理科思维已经点到满级的学神，在被路娴用最直接、最粗暴的方式点通了写作的任督二脉后，仿佛发现了一个全新的、充满乐趣的世界。
她不再将作文当成一个需要用逻辑和公式去拆解的冰冷模型。