“秦岚复出首部作品，聚焦校园题材!”
“新人导演孙佳，能否驾驭这部话题之作?”
“《天才枪手》:一部关于作弊的电影，能否引发社会反思?”
这些报道，铺天盖地地涌来，让整个项目的热度，直接飙升到了一个前所未有的高度。
孙佳的压力，也随之暴涨。
她坐在工作室里，看着网上那些评论，手心全是汗。
“孙佳导演，你行吗?”
“新人导演拍这种题材，会不会翻车?”
“秦岚老师都来了，你可别砸了招牌!”
这些质疑的声音，像一根根针，扎在她心上。
但好在，身边都是朋友和伙伴。
许琛拍了拍她的肩膀:“别怕，我们陪你。”
张子岚也笑着:“大不了拍砸了，我们一起背锅。”
顾有文和陈文卓几个人，也纷纷表态:“孙导，我们信你!”
孙佳看着这些熟悉的面孔，心里那股紧张，慢慢平复了下来。
对，她不是一个人在战斗。
她有这么多伙伴，这么多支持她的人。
她必须拍好!
必须!
……
一周后，两个剧组同时开机。
A组，《失恋33天》，在张子岚的公寓里开拍第一场戏。
B组，《天才枪手》，在戏剧学院的教室里，开拍第一场群戏。
许琛带着B组，先拍那些不需要主演出场的戏份。
教室里的日常场景，考场上的紧张氛围，走廊里的窃窃私语……
这些戏份，虽然不起眼，但却是整部电影的基础。
戏剧学院一间被临时征用的大阶梯教室里，气氛有些凝重。
许琛正带着B组拍摄一场关于考场纪律宣讲的群戏。
这场戏没有主角，全是背景板，按理说是最简单、最容易过的。但问题，恰恰就出在这里。
“卡！”
许琛的声音从监视器后传来，不大，却清晰地传遍了整个教室。
这是今天上午的第七次NG了。
负责掌镜的老摄影师刘师傅终于忍不住了。
他放下沉重的摄影机，揉了揉酸痛的肩膀，走到许琛身边，语气里带着几分老资格的质疑：“许导，我觉得刚才那条已经很好了。群演的反应，镜头里的氛围，都到位了。再拍下去，大家的状态都要磨没了。”
刘师傅是秦岚亲自打电话请来的圈内老人，拍过的大片没有二十部也有一十五部，跟过的都是国内知名大导演。
让他来拍一部学生戏，还是跟着一个看起来跟作游戏一样的“许导”，他心里本就有点疙瘩。
现在看许琛为了一个无关紧要的过场戏反复NG，他那点职业操守带来的耐心，终于快要告罄。
剧组里其他工作人员也纷纷投来目光，窃窃私语声不大，但汇集在一起，就像恼人的蚊蚋。
“一个过场戏，用得着这么较真吗？”
“到底行不行啊？孙导那边听说都过好几场戏了。”
“看着就不像个导演，太年轻了……”
面对刘师傅近乎质问的语气和周围的议论，许琛脸上没什么表情。
他没急着反驳，只是从监视器上调出刚才拍的那一帧画面，按下了暂停。
他指着画面一角的一个“学生”，对刘师傅说：“刘师傅，您看这里。”
画面里，那个饰演学生的群演，在“老师”宣读考场纪律时，脸上挂着一丝若有若无的、看好戏般的微笑。
刘师傅凑过去看了一眼，不以为意：“一个群演的表情而已，后期剪辑的时候切掉不就行了？或者干脆虚化掉，谁会注意这个？”
“不。”许琛摇了摇头，语气平静却不容置疑，
“《天才枪手》的基调是悬疑和紧张。考场，就是我们的战场。在这个战场里，每一个士兵，都应该是紧张、肃穆，或者麻木的。可以有走神的，可以有发呆的，但绝不能有看戏的。”
他顿了顿，视线扫过周围那些竖着耳朵听的工作人员。
“这种‘看戏’的表情，会瞬间打破我们辛苦营造的真实感。它在告诉观众，这只是一场表演。一个镜头可以切，但如果整个剧组的心态都是‘差不多就行’，那整部电影的气就散了。我们是在拍一部商业悬疑片，不是在拍校园情景喜剧。”
“戏眼”这词说起来谁都能说，但大场面调度的时候，也不是每个导演都能做到全面关注的。
虽然就是个微小的、几乎可以忽略不计的表情，但刘师傅却感受到了许琛的态度。
别看是个挂着名头的B组导演，但态度却格外认真，倒是把常年干这个活的刘师傅搞得老脸一红。
“我……”刘师傅张了张嘴，竟说不出反驳的话来。
许琛没再看他，而是站起身，直接走到了那个演砸了的群演面前。那是个戏剧学院大二的学生，被许琛盯着，紧张得手脚都不知道往哪儿放。
“导演，我……我不是故意的。”
“我知道。”许琛的声音很温和，“你不用紧张。我问你，你理解的考场是什么样的？”
那学生结结巴巴地说：“就……就是很严肃，很安静……”
“不对。”许琛打断他，
“考场是地狱。是你寒窗苦读十二年，最后决生死的地方。你坐在这里，要么是胸有成竹，要么是视死如归，要么是彻底放弃、一片空白。你现在，给我一个‘视死如归’的表情。”
那学生努力地瞪大眼睛，咬紧嘴唇，憋得脸通红。
许琛摇了摇头：“这不是视死如归，这是便秘。你看我。”
话音落下，许琛只是微微垂下眼帘，放松了肩膀，整个人的气场瞬间就变了。
前一秒他还是个沉稳从容的导演，下一秒，他就变成了一个坐在考场里的普通学生。
他的眼神是放空的，脸上没有任何多余的表情，仿佛周围的一切都与他无关，但你就是能从他那微微绷紧的下颌线上，感受到一种压抑到极致的、破罐子破摔的绝望。
整个教室鸦雀无声。
所有人都被许琛这堪称“变脸”的演技给震住了。
那名群演学生更是看得目瞪口呆，他终于明白自己和真正会演戏的人差距在哪里。
许琛只示范了三秒钟，就收回了情绪，恢复了那副古井无波的样子，仿佛刚才的一切只是幻觉。
他拍了拍那学生的肩膀：“明白了吗？情绪不是靠五官挤出来的，是靠你整个人的状态。再来一次。”
说完，他走回监视器后。
“各部门准备！Action！”
这一次，镜头推进，教室里所有“考生”的脸上，都带着一种恰到好处的凝重。
那个之前演砸了的学生，也成功地照猫画虎，做出了一个麻木中带着绝望的表情。
“过！”
许琛的声音响起。
刘师傅看着监视器里的完美画面，再看看那个正低头在分镜本上写写画画的年轻人，眼神彻底变了。
这小子，是真有两把刷子！
看样子是不好糊弄了。
……
与此同时，A组，《失恋33天》的拍摄现场气氛则要轻松得多。
张子岚自己的那套大平层公寓，被改造成了女主角黄小仙的家。孙佳坐在导演椅上，正一脸严肃地盯着监视器。
“子岚，情绪不对。”孙佳皱着眉喊了“卡”，
“你现在是失恋了，是被最好的闺蜜和谈了七年的男朋友双重背叛。你应该是愤怒，是崩溃，而不是像现在这样，像个丢了心爱玩具的小女孩，只有委屈。”
张子岚穿着一身可爱的卡通睡衣，有些泄气地从床上坐起来：“我试了，可我就是找不到那种感觉。我……我没失过恋啊。”
这话一出，剧组里响起一片善意的笑声。
张大小姐什么时候谈过恋爱？一身业务水平又不是白来的，哪有什么情感经历。
孙佳虽然年轻，但作为拿过奖的短片导演，她对演员的调教自有一套。
她没有发火，也没有不耐烦，而是走过去，拉着张子岚坐下，轻声说：“你找不到感觉没关系，我们不追求快，我们追求真。你不用去想失恋是什么感觉，你就想，你最珍视、最信任的东西，一夜之间全部背叛了你，那种感觉是什么样的？”
她清了清嗓子，状似无意地对旁边的场记说：“对了，待会儿秦岚老师可能会过来探班，看一下我们的进度，大家打起精神来啊。”
“秦岚老师要来？”
这句话就像一道圣旨，效果立竿见影。
原本还有些懒散的工作人员，瞬间挺直了腰板。
几个正凑在一起聊天的演员，也立刻收声，开始默背台词。整个剧组的氛围，一下子就从“陪太子女读书”的应付，切换到了“迎接领导视察”的高度紧张。
孙佳内心点了点头。
人没到，光是一个名字，就能镇住全场。这才是真正的气场。
张子岚也收起了那点大小姐的脾气，沉下心，仔细揣摩孙佳说的那种感觉。
最珍视、最信任的东西……
她想到了自己对电影的热爱，想到了自己一手拉扯起来的这个工作室，想到了许琛、孙佳这帮伙伴。
如果有一天，这些人全都离她而去……
一股尖锐的、被掏空的恐慌感，猛地攫住了她的心脏。
“我准备好了。”张子岚深吸一口气，对孙佳说。
“好，我们再来一次！”
这一次，当镜头对准张子岚时，她眼中的委屈不见了，取而代之的是一种混杂着震惊、愤怒和极致痛苦的破碎感。她的表演，终于对了。
孙佳的脸上露出了满意的笑容。
几个镜头顺利通过。
孙佳很喜欢这种氛围。
大家虽然年轻，但都在为了一个共同的目标，脚踏实地地努力。没有勾心斗角，没有资本博弈，只有纯粹的创作。
张子岚更是乐在其中。
比起参加那些无聊的名媛派对，比起各种消耗人气的通告，现在这样和一群志同道合的伙伴一起，从零开始创造一个故事，要比那些有趣一万倍。
当然，她的演技，也在这种高强度、高要求的拍摄中，以肉眼可见的速度进步着。
剧组的后勤，则被两个意想不到的人包了。
午休时间，沈星苒和路娴提着大包小包的奶茶和点心，出现在了片场。
“探班啦！”路娴咋咋呼呼地喊着，把奶茶一杯杯发下去。
沈星苒则拿出自己用笔记本整理好的后勤表格，跟剧组的制片助理小声地核对着什么。
“星苒，路大老板，你们怎么来了？”孙佳惊喜地跑过去。
“看你们这么辛苦，过来慰问一下呗。”路娴把一杯热可可塞到孙佳手里，又递给张子岚一杯，“顺便看看，有什么能帮忙的。”
沈星苒推了推眼镜，认真地说：“我帮你们核对了一下剧组的开支，发现盒饭的采购成本有点高，我联系了一家新的供应商，品质一样，价格可以便宜百分之十五。”
张子岚和孙佳对视一眼，都有些哭笑不得。
不愧是沈星苒，连探班都带着一股做财务的严谨。
但她们心里，却是暖洋洋的。
看着伙伴们都在为了梦想而努力，她们虽然不能直接参与创作，却也用自己的方式，在背后默默地支持着。
……
另一边。
繁星娱乐，顶层，发行部总监办公室。
部长王坤正翘着二郎腿，一边品着上好的龙井，一边听着下属的汇报。
“王总，张小姐那边的新项目，两个剧组已经同时开机了，进度还挺快。”
王坤闻言，嘴角勾起一抹不屑的冷笑：“快？小孩子过家家，搭个草台班子，能拍出什么东西来？由着她折腾。”
下属有些迟疑：“可是……王总，秦岚老师也参与了，还客串了一个角色。现在网上的热度非常高，我们是不是……”
“热度？”王坤像是听到了什么笑话，
“热度能当饭吃？秦岚是秦岚，张子岚是张子岚。你以为那些院线经理是傻子？会因为秦岚客串一个几分钟的角色，就给一部新人导演、新人演员的小成本电影大开绿灯？”
他放下茶杯，慢条斯理地站起身，走到巨大的落地窗前，俯瞰着脚下川流不息的车河。
“她张子岚，终究是繁星的人。她拍的电影，想要在全国铺开，最终还不是要通过我们发行部？”
王坤的眼中闪烁着算计的光芒。
董事会毕竟不是张韶阳的一言堂。
会议决策之后，秘书那边已经打过招呼，让他“公事公办”，这四个字，里面的门道可就多了。
“通知下去，所有流程，都按最严格的标准来。不用给他们任何便利，也别去主动接触。”王坤转过身，脸上是稳操胜券的笑容。
“等她电影拍完了，拿着片子，却发现没有一家影院愿意给她排片的时候，她自然会哭着回来求我们。”
“到时候，发行的条件，可就是我们说了算了。”
繁星娱乐就那么两个派系，张韶阳之所以放权给职业经理人，不也是因为董事会方面对于利润的追求么？
现在张子岚想要依靠两个电影就做出一副内容为主的机制改革，这不是扯淡么？
投资现成的赚钱，和自己冒着风险打造内容，连基础的风险管理都不懂，王坤对于张子岚的做法评价，就是瞎胡闹三个字。
老老实实的等着赚钱不行，非要打破现有的默契，王坤可是战董事会这边的。
作为既得利益者，他可没那么容易妥协。