电子阅览室里安静得只剩下主机风扇的嗡鸣，和远处偶尔响起的、克制的键盘敲击声。
许琛缓缓靠在椅背上，目光没有焦距地投向窗外。夕阳的余晖正将天边的云霞烧成一片壮丽的橘红，光线透过玻璃，在他年轻而平静的脸上，切割出明暗分明的轮廓。
温韵诗的电话，已经挂断。
但她说的每一个字，都化作冰冷的现实，压在心头。
她没有夸大其词，更没有危言耸听。她只是以一个行业顶层掠食者的视角，冷静而又残酷地，为他揭开了这个世界温情脉脉的面纱之下，那套由资本和渠道共同构建的、冰冷而真实的底层运行法则。
自食其果。
这四个字，在许琛的脑海中反复回响。
有很多事情，从表面看，似乎完全不合逻辑。
许琛的脑海里，浮现出前世在地球时，看过的一些关于电影行业的分析。为什么一部电影，明明制作公司不缺钱，剧本是顶级，团队是王牌，几乎是板上钉钉稳赚不赔的项目，却依然要把大把的投资份额分出去，拉着好几家公司一起“共襄盛举”？
难道是创始人心地善良，有钱大家一起赚？
当然不是。
因为一部电影从诞生到与观众见面，中间隔着一条漫长而又布满关卡的产业链。场地的协调、拍摄器材的租赁、后期特效的制作、宣发的渠道、院线的排片……每一个环节，都掌握在不同的“地头蛇”手里。
你不把利益分润出去，人家为什么要为你大开方便之셔？凭什么给你最好的拍摄资源？凭什么在黄金时段给你排片？凭什么动用自己的核心媒体渠道为你摇旗呐喊？
仅仅因为你的电影拍得好？在这个商业社会，善良和欣赏，是最廉价的东西。
游戏行业，同样如此。
温韵诗所说的“渠道为王”，并非虚言。一款游戏想要上架，首先就要通过国家新闻出版署的审核，拿到版号，这只是第一道门槛。紧接着，你要面对各大应用商店和游戏平台，它们就像是电影行业的院线，掌握着游戏最终的生杀大权。
许琛很清楚，这些平台方是绝对绕不开的。按照行规，它们会从游戏的流水中，抽取至少百分之五的分成，这是你进入牌桌的入场费，一分都不能少。
但这仅仅是开始。
给了入场费，不代表你就能坐上主桌。平台每天会上架成百上千款新游戏，凭什么把宝贵的首页推荐位、开屏广告位给你？
想要曝光量？可以，拿钱来砸。
或者，去找那些在玩家群体中一呼百应的头部游戏主播，让他们帮你试玩，帮你宣传。可这些顶级主播的签约费和推广费，早已是天价。
而以上这些，无论是平台渠道的深度合作关系，还是头部主播的签约资源，恰恰是天讯、易才科技这类老牌游戏公司，最不缺的东西。他们用十数年的时间，早已将这条产业链的每一个环节都渗透、打通，构建起了密不透风的壁垒。
许琛现在面临的，就是这样一种局面。他像一个技艺高超的厨师，精心研发出了一道绝世美味的菜肴，却发现，所有的餐厅、外卖平台、美食博主，都早已被一个餐饮巨头给垄断了。
他的菜做得再好，没有地方卖，没有渠道宣传，最终也只能在自己的后厨里，孤芳自赏。
时间。
许琛的指尖在冰凉的桌面上，无意识地轻轻敲击着。
他意识到，自己现在最大的敌人，不是兵临城下的易才，也不是虎视眈眈的天讯，而是时间。
温韵诗的阳谋，最狠的地方就在于，她利用易才科技的“已立项”，凭空制造出了一种紧迫感，一种“再不行动就来不及了”的巨大压力。
一旦易才科技抢先一步，哪怕只是发布几张粗糙的游戏截图，或是一段漏洞百出的试玩视频，他们就能在舆论上，抢占“开放世界模拟经营”这个赛道的先机。
大众的认知是线性的，更是先入为主的。
谁第一个出现在视野里，谁就是开创者。后面出现的，哪怕做得更优秀，更精致，都会被下意识地贴上“模仿者”、“跟风者”的标签。
这种第一印象，一旦形成，想要扭转，需要付出十倍、百倍的代价。
在宣传上被人压了一头，后续的仗，就没法打了。
所以，必须争分夺秒。
可是，要怎么争？
跟一个成熟的商业公司，去比拼项目的开发速度吗？
许琛虽然靠着系统的BUG级能力，完成了最艰难的底层代码重构，但一个完整的游戏，还涉及到海量的美术资源、繁复的数值策划、以及漫长的测试与BUG修复。
李荣他们再拼命，美术组再爆肝，也不可能在短时间内，就拿出一个可以媲美易才那种成熟团队开发进度的版本。
硬拼速度，是死路一条。
既然跑不过，那就换一条赛道。
许琛的目光，重新落回到电脑屏幕上。浏览器还停留在那个国家新闻出版署的页面，但他脑海中浮现的，却是另一幅画面。
那是他刚刚从系统里，用二十万点人气值换来的，那份名为《塞尔达传说：旷野之息》的磅礴剧本。
那是被苍凉和静谧笼罩的初始台地。
那是被风沙侵蚀、只剩下断壁残垣的古代神庙。
那是被灾厄的阴影笼罩，透着不祥红光的海拉鲁城堡。
那是一个沉睡了百年的英雄，在破败的王国中苏醒，踏上未知旅途的史诗。
游戏……还没有制作出来。
但是……
一个疯狂的念头，像一道刺破黑暗的闪电，骤然在许琛的脑海中炸开！
他的嘴角，不受控制地，缓缓向上勾起一抹充满了颠覆与狂气的弧度。
谁说，宣传游戏，就一定要用游戏本身？