第三天的清晨，天色才刚刚泛起一层朦胧的灰白，江南大学的校园还沉浸在静谧之中。
苏莹莹已经起了个大早。
她穿着一身轻便的运动装，扎着清爽的马尾，脚步轻快地穿过空旷的林荫道。作为一名标准的江大学生，即便昨晚因为讨论数值方案熬到半夜，生物钟依然会准时将她唤醒。
去食堂打包了两份热气腾腾的肉包和豆浆，她便一路小跑着，朝着旧体育馆的方向奔去。
这天上午是没有课的，但对于江南大学的学生而言，没有课不等于可以睡懒觉。清晨的校园里，总能看到三三两两结伴晨跑的身影，或是坐在湖边长椅上，就着熹微的晨光背诵英语单词的学霸。
自律，早已刻进了这所顶尖学府的基因里。
至于苏莹莹他们这些身负“星尘”项目重任的团队成员，更是恨不得把一分钟掰成两半来用。
偷懒？不存在的。
虽然还没有沾染上社会人那种“牛马”的自嘲与油滑，但学生们一旦认真起来，那股拼劲，足以让任何一个996的福报厂都自愧不如。
大家都卯着一股劲，憋着一口气，想要亲手将那个承载着无数人梦想的游戏，从一堆冰冷的代码和图纸，变成一个真正可以呼吸、可以触摸的世界。
推开游戏社那扇崭新的玻璃门，办公室里已经亮着灯。
苏莹莹一眼就看到了坐在自己工位上的陈畅，他正揉着眼睛，打了个长长的哈欠，厚重的镜片下，是一双布满血丝的眼睛。
“我的天，你这是没回寝室，还是来得太早了？”
苏莹莹惊讶地走了过去，将其中一份还冒着热气的早餐放在他的桌上。
要知道，学校食堂开门是有固定时间的，她这几乎是踩着点去的第一波。陈畅能比她还早，唯一的解释就是，这家伙一晚上都没离开过。
“嘿嘿……”陈畅有些不好意思地挠了挠头，接过早餐，腼腆地笑了笑，“没回。”
果然是熬了个通宵。
苏莹莹无奈地叹了口气，拉开自己的椅子坐下：“你也太拼了，该休息还是要休息的。这活儿哪是一两天能干完的，身体是革命的本钱啊。”
陈畅没有回应，只是默默地咬了一口包子，眼神却不自觉地、隐晦地朝着角落里那间独立办公室瞥了一眼。
那扇紧闭的磨砂玻璃门后，灯光已经亮了整整两天两夜。
除了中途有人送餐，以及偶尔出来上个厕所，那扇门几乎就没怎么打开过。
游戏社的领军人物，那个给了他们所有人希望与方向的班长，正在里面不眠不休地冲锋陷阵。作为士兵，又怎么可能心安理得地躺在后方睡大觉呢？
学生时代的义气，就是这么简单纯粹。
他们或许还不太懂职场里的弯弯绕绕，但在他们的认知里，从来就没有让将军独自一人在前方浴血奋战，而小兵却在后面呼呼大睡的道理。
苏莹莹顺着他的目光看去，也愣了一下，随即小脸上写满了震惊与担忧。
“人……还没出来呢？”
她掰着手指头算了算，从那天许琛把自己关进去，到现在，这都快四十八个小时了吧？再这么搞下去，项目还没启动，他们这个领头羊怕是就要先一步累垮了。
不行，必须得去看看！
苏莹莹的性格里，本就带着几分风风火火的果决。她犹豫了一瞬，便放下手里的豆浆，站起身，径直朝着许琛的办公室走去。
她抬起手，在门上轻轻敲了两下，没等里面回应，便拧开门把手，推门而入。
“班长，我给你带了……”
她的话，在看清室内景象的瞬间，戛然而止。
想象中整洁明亮的办公室消失不见，取而代之的，是一片充满了生活气息的“战场”。
桌角和地上堆着好几个吃空的快餐盒，旁边是七零八落的速溶咖啡袋和几罐已经捏扁了的能量饮料。
空气中混杂着一股外卖、咖啡和淡淡的汗水味，将这间现代化的办公室，渲染得像一个高三学生备战高考的凌乱卧室。
而在这片狼藉的中央，许琛正坐在电脑前。
他身上还穿着两天前的那件卫衣，头发有些凌乱，下巴上冒出了些许青色的胡茬。电脑屏幕上那瀑布般滚动的代码，散发着幽蓝的光芒，映在他那张略显苍白的脸上，让他整个人看起来，都透着一股燃烧生命般的专注与疲惫。