他不是图写员了。
他是链控核心编写人。
飞控组那边更新接口数据，第一条逻辑链执行指令就挂了他名字：
【韩目链控｜轨道偏转命令｜推进位移三十米｜已执行】
张教授站在主控楼上，看着那行提示，没说话。
“他不是写的狠。”
“他是写的动。”
……
当晚，韩目一个人坐在舰桥主控台，把一整套链控标准重新打了一遍。
不是图频标准，是链控输入码、飞控预判表、推进舱接口逻辑回路。
那张纸到第二天还冒着热气。
梁青过来时，看了一眼，没多话。
只是把那张纸从打印口里抽出来，叼嘴里叼着，念叨了一句：
“你写图，舰走。”
“你写链，那舰是不是就的跟你命走。”
韩目回了句：
“我写命。”
“让它打。”
拼接厂第三作业段，开模区温度升到警戒线那天，是韩目把模板图钉上去的。
“铁鸟一型后继机种，代号暂定‘改-突’。”
“核心结构不变，推进组、弹体组、热压核心、逻辑接口保留。”
“但副控台全部取消——无人系统，链控为主。”
这话一出，老一批飞控员当场炸了。
“你要搞无人机？你图写完了，现在想让舱都空着飞？”
“你知道咱火星靠啥？就是这些死命顶着飞回来的人！”
韩目不抬头。
“我知道。”
“但有些舱，不能再坐人了。”
“下一次虫舰贴轨开爆，你敢让人飞上去试第一炮？”
没人回话。
……
开模开始。
拼接厂第三线抽出上百份旧铁鸟残壳数据，每一架炸毁记录都调了出来。
推进臂拉裂率34%。
热控过载率17%。
逻辑舱干扰失败率53%。
……还有一条写着：
【人类飞控者现场失联报告47件】
梁青拍着桌子：“你做这玩意，是想让人退下来了？”
“你不怕将来图都没人写？”
韩目把推进臂模块掀出来：“不退。”
“我让他们活着回来写。”
……
“改-突”型号核心定义：
舱内无人。
外挂弹体总数提至6枚，四近两中。
主推进角强化为可变对冲式，最大可旋转24度，侧冲改用液压副控。
内控逻辑不带情绪识别，执行只看链。
每架链控入口仅授权单链人类签署。
这最后一条写在图纸最上面：
【写图的是你，打不打，是它说了算。】
拼接厂三段作业区第一架模型成型，用的是从旧咬合舰拆下来的推进喷口。
太重。
一挂上去，热压反应滞后，模拟起飞时拖了整整0.8秒。
按飞控标准——这0.8秒，能让虫舰打穿火星三层钢轨。
张教授走进来，拿焊笔一敲：“拆。”
“你不是要上天？你这推力能让它出底仓就算你赢。”
“这不是铁鸟，这是拖把。”
……
模型重做。
三天内，四版推力骨架方案出炉。
第一版烧爆。
第二版震脱。
第三版飞了三秒自己折翼。
第四版终于稳住了副推进舱，但一启动就吱嘎乱响。
韩目拿着刚打印出的飞控延迟报告站在一边。
“你这个推力骨架，主角力3.6，副控比太高了。”
“不是不能飞。”
“是飞了会拐。”
负责推进器的师傅是个老技师，手抖的厉害了，火星大气太干，他眼睛也发涩。
“我知道它拐。”老头低声说。
“但我没钢了。”
“你让它别拐，我就的烧掉整批三号钛钢。”
“可火神六号那边也要壳。”
韩目没多说什么。
他转身进调度仓。
“调三号钛钢补料。”
“用火神五号前段冗余线里那批。”
副控瞪大了眼：“你那是你自己舰上的材料！”
“我知道。”
“但那架铁鸟，是我派上天的。”
“它拐，我下不来。”
……
第五版模型完成，第七天试飞。
舰场夜里四点，温度零下四十。
火星夜面风干，推进舱里贴的冷却胶层冻的锃亮。
一架“改-突”无人突袭机，编号T-03，从拼接厂后侧测试轨起飞。
链控在韩目手上。
不是图频，不是系统，是手动输入链。
“左偏一度。”
“推进角修正0.2。”
“锁定，挂起，绕轨。”
咔哒——推进器起火。
铁鸟像条枪，蹭的拉上去。
尾火划了一道直线，从测试轨前端蹿出，飞出七公里，拉回，拐角。
逻辑塔提示：
【转向偏差：0.4%｜控制链延迟：0.18s｜指令响应：稳定】
【首次试飞：通过】
拼接厂内，全体技师记录那一秒。
不是因为飞的快，是因为：
——那架铁鸟飞了整整十秒。
——没人死。
……
梁青站在测试场边，看了半天。
“你这是，真想让人退下来？”
韩目点了点头：“我要他们只写图，不写遗书。”
梁青把安全帽往身上一挂。
“那这图。”
“你可的写的比命还硬。”