拼接厂第七主轨，从凌晨三点就开始装壳。
火链五号主体合缝进度排的满满当当，五层副压仓、三段推进舱、双重广播壳、Silent Page图控核心模块——全都的焊死、封死、锁上钢板。
焊工班一个接一个往上爬。
冷却池早就冒干了，一桶一桶拉着液氮冲上去压壳温，整条合缝线热的像在炸雷管。
张教授站在轨道头盯了一夜，谁也没敢喊他回去休息。
有个焊接技师不小心把推进外架打偏了三毫米，刚准备拆下来重焊，张教授手里扳手就飞过去了。
“你还想留缝是吧？”
“你是怕敌人打不进来？”
“火链五号合缝线，允许你出一次问题——你今天就滚。”
“我宁可没人焊，也不留命缝。”
凌晨六点，第一段推进骨架对准。
七台主吊臂启动，把副压仓往下压的时候，整个拼接厂地面抖了一下。
梁青坐在副控席那边，扒着图频调度屏算力矩比，头发粘了一脑门水。
“推进器重心偏了，尾仓还的补一组反压锚。”
张教授一听，扭头就喊：“谁敢等图！？”
“直接链控挂上去，加死！”
梁青一边按，一边骂：“再晚两秒，火链屁股就歪了。”
那天合缝不是一次完成的，是“咬死式焊接”。
什么意思？
就是主骨架一扣上去，四周的咬合钢牙就直接锁进去，再也拔不下来。
焊错了？
不好意思——切下来重做，焊工先罚一吨钢条。
拼接厂这会儿不是搞艺术，是搞命。
你要是焊个图案出来，那你就等对面炮弹顺着你那图飞进来。
早上八点，Silent Page主图控席下放。
这玩意是整个火链五号的“心脏中枢”。
它不是安装的，是嵌进去的。
主骨架上有个专门开好的凹槽，尺寸误差不超过零点一毫米。
模块一放进去，梁青站在控制台一看：“对准了。”
张教授点头：“封！”
四个老焊工一起上，把那模块周围一圈钢牙全打热红了再封起来。
整个图控席被包在四层钢层里头，像一颗塞进心脏的弹头。
张教授蹲下身，咚咚敲了两下，说：
“写图的在里头。”
“谁敢炸，就的先把这钢敲穿。”
“你要不敢坐进去，你就别说你会图控。”
Silent Page点亮的那一瞬间，全舰图频通道同步。
韩目坐进去，把主写图通道插上，三个轨道屏一起亮。
调度通道刷出提示：
【Silent Page主控图频系统上线】
【图频广播接口对接成功】
【写图权限激活｜链控同步｜火控端口已开】
他低头扫了一眼命令输入口，没写图，先写了四个字：
“图，到了。”
链控席那边是梁青坐的。
没人敢换。
他坐上那张新焊的“链控战席”，直接掀开外壳，看着里面那堆热气没停的线管，冷笑了一下：
“你们把这椅子造的跟烤箱一样，是怕我打慢了？”
张教授在后面回：“不是怕你打慢了。”
“是提醒你，这舰打的快，是因为你屁股底下这堆管子压的住热。”
“你屁股压不住，就别说打。”
副控席那边坐的是严序。
就是那个老Silent Page调图员，写的比谁都慢，但从来不写错。
他负责的是“图频补链”——韩目主写，梁青下链，严序负责兜底。
有图断了，有链卡了，有广播延迟了，他出手补。
拼接厂给他的权限叫“人肉图频修复口”。
严序没说话，只把Silent Page的残页系统接上，贴了两句话在控制台上：
【主图出问题】
【我打字补回去】
广播席没单独设人。
韩目写什么，梁青点什么，那就是广播。
不许随便乱说话。
你不是图控，就别开口。
你不是链控，就别指挥。
舰上只认图和链。
别的，全闭嘴。
张教授站在舰桥通道口，拿着调度板看了最后一眼合缝记录：
【火链五号主骨架合缝完成｜推进系统全部对准｜Silent Page图控核心就位｜链控座装配完成】
【火控模块：接入】
【广播通道：通】
【备用系统：冷】
【人员状态：全数到位】
【舰体状态：准备出厂】
他点了“确认”。
整条拼接厂主轨道灯同时亮了三排，广播跳出一句话：
【火链五号舰体合缝完成】
【状态：待命】
梁青看着调度系统，问了一句：
“可以打了吗？”
韩目回了四个字：
“图，写好了。”
张教授点头。
苏晨一句话：
“开舰。”
拼接厂东侧吊装区，今天全封闭。
吊臂动的比人还慢，钢缆上挂着一根十三米长的灰黑色金属炮管。
编号：GX-17
——火链五号的主炮。
不是装饰品，不是威慑器。
是那种真敢打，打出去能把七十米陨石打透一半的磁爆轨道炮。
张教授早上七点就守在吊装轨下，连早饭都没动。
苏晨来了，他一句废话没说，只问：
“这根炮管试压了吗？”
张教授：“压了三遍，喷嘴热压测试到了160%。”
苏晨：“太低。”
“火链五号不是打模拟的。”
“你把它当真舰，就的撑的住真命。”
吊装流程不能出错。
磁爆炮不是激光枪，也不是推进火炮。
它打的是磁场。
靠舰载能量压出来一股“磁轨风暴”，把一块高密度弹体甩出去。
没有弹药舱，只有能量管。
你要是供电出了问题，不是打不出去，是——打出去把你自己尾巴掀了。
张教授给吊装队下死命令：
“炮管没对齐，钢索错一毫米，吊臂就地熄火。”
“敢上电之前热控不清零，谁点开关我拿电线勒他脖子。”
GX-17吊到位的时候，火链五号整条舰后半身都在轻微抖。
推进压舱那边的梁青坐着看压力计，一边抿着水，一边骂：
“这玩意真挂上了？”
“不是说还在试验期？”
张教授那边声音吼回来：
“它在你嘴里是试验，在火链五号身上就不是。”
“这玩意就不是设计给你看的，是设计给你打的。”
“它成不了，那就让它炸。”
“它真炸了，我们就知道下一根怎么造。”
吊装程序一共走了十步：
冷却壳预压
热控皮膜贴合
磁轨灌能接口焊死
对准火控模块中央命令口
校准副压反震缓冲
三段固定支架咬合
外部舰桥补压回路对接
通电测试
主控链确认
图控链允许发射
到第八步，苏晨按了下测试电钮。
一声闷响，整艘火链五号舰体尾部“哄”地一下冒出一股热浪。
梁青在舰桥被震的坐了一屁股：“你开了？！”
张教授回一句：“不是正式开，是试供。”
副控在那边吼：“热控回路偏压！偏压！调回来！”
韩目盯着那块Silent Page副图频屏，写了一行：