“虫舰近身了，谁来顶？”
没人回。
拼接厂调度员一拳砸在的上：“成了！它翻不出去了！”
张教授那边直接吼：“给我把锚焊死！焊到它动不了为止！”
临天钻进003号腹舱里，用副推进器顶着烧成红铁皮的舱壳，一点点推着舰体对位。
没人说话。
焊工直接从主控台跑出来，爬上咬合舰体，一边喊一边焊：
“你舰拼的不对我锤你舱门！”
“你螺丝掉了我用牙咬！”
“老子焊过断腿，不怕烧舰皮！”
虫舰主控核心尝试脱离轨道。
它的做法不是撤退，是自毁后喷爆。
这是一种典型的“裂链弹跳式爆甲”，直接炸死卡在它身上的敌舰。
火神主控预警跳了：
【敌舰逻辑链结构异常｜准备自毁弹跳】
苏晨看着那数据冷笑：
“它要跳，你让它跳个空。”
“谁上？”
“我。”
梁青坐进赤翼残机，换了冷壳喷口，通风系统还在滴水，他往后一仰，一边系安全带一边骂：
“跳你妈的弹，我给你踩爆。”
赤翼004号发动，贴着咬合舰背后拉一圈，然后猛的从虫舰头上冲过去。
舰体打滑了三次，操作系统差点断了通讯，但它贴了过去，死压在虫舰舱盖正上方。
梁青一脚踩进副控，用手拨开连跳的提示板：“不准自毁，老子现在要你命。”
他拉出两枚轨切弹，插进虫舰广播口，用火星标准图频格式写了一个临时广播：
【你跳，就先炸我】
虫舰反应过来，但已经晚了。
轨切弹穿进逻辑波源节点，敌舰自毁结构触发失败，整艘舰开始逻辑溢出。
“咬合舰全数启动备用推进，往外拉它躯壳。”
拼接厂技师一边拽着冷却链条一边吼：“你不拉它，它死了还能顺势爆你一脸！”
“拉出来，散了它！”
咬合005号拼的是“反折推进模块”，专门为拉死人造的。
推进器转个弯，把虫舰尸体往轨道外拽，整片爆甲被扯的拖在后面烧成渣。
“收尸干嘛？”
张教授破口大骂：“烧干净了才放心！”
临天最后一锤砸在虫舰脑袋上。
那一砸不是打，是盖章。
【提示：敌舰逻辑舱内广播熄灭｜结构不可恢复｜标记：废】
咬合舰体状态同步上报：
【001至005状态：不可回收｜牺牲确认】
主控频道没放哀乐，只跳出一句话：
“咬合一代，死的值。”
舰桥没人说话。
只有拼接厂那帮老头，开始一张张在登记本上划名字。
有一个技师划完后，抬头：“下一批咬合准备上炉。”
张教授皱眉：“你没休息。”
“休你妈。”
“今天虫舰贴脸了。”
“咱不能不还个嘴。”
苏晨扫了一眼任务列表，低声开口：
“火星推进计划下一阶段开始。”
“咬合老舰出清。”
“咬合二代，全数上图。”
拼接厂调出新批次舰体图纸，一张张摊在轨道舱里。
“这不是修。”
“是拼命用的。”
咬合一代五艘舰刚咬死虫舰，连废都来不及回收，就直接拖着残骸冲进火星轨外带，被主控自动标记成【战损残带·不可复用】。
拼接厂那边的焊工连夜干到凌晨三点，裤脚还粘着钢渣，抬头那一刻，全场只听见一句话：
“咬合二代，开造。”
张教授把图纸一拍：“一代拼钢不够，二代全上复合锰轨金！”
“主舰咬钳的重新开模，推进舱双层反压，三连咬合逻辑链，出厂就能咬死人！”
技术员刚醒就被拖过来抠数据，嘴都没擦干净。
“锚点预设要多挂三层逻辑锁，不然临天贴脸时一断广播直接整舰熄火。”
有人问：“你这做的是舰，还是狗？”
张教授：“错，是狼。”
“咬上去不松嘴，咬爆敌人推进舱那种。”
拼接厂第五作业段临时设立“咬合二代加速焊接带”，厂区晚上不熄灯，锚钩、推进、咬钳三线同时开炉。
夜里铁花飞满轨。
老技师边焊边骂：“以前修舰拼命避撞，现在倒好，是谁钳子快谁活的久。”
梁青带着副控组坐在锚控室，亲自测试“咬合逻辑链新锁定模式”。
咔哒一声，三点锁定，咬合模拟测试图上的虫舰图谱直接碎成段。
梁青舔了舔干裂的嘴角：
“这东西真咬住了，虫舰逻辑波都跟着断。”
“不错。”
“谁敢靠近，咬它个骨折。”
火神主控这边同步调图，苏晨在舰桥审核咬合二代“预装入舰标准”。
“必须符合以下要求：”
“舰体扭矩值必须超过原型五倍以上。”
“咬钳反折角度必须容错20%以上，不能一咬就卡死。”
“推进舱热压循环速度必须不低于铁鸟速度，不然咬完走不了。”
张教授一边敲键一边骂：“你要求真他妈高，你怎么不要求它咬完顺便再拧一圈？”
苏晨只回：“你要是敢做，我就敢写入作战方案。”
整个拼接厂都知道，这次咬合二代不是做来好看的。
是真的造给死战用的。
张教授组那边调出来的编号是YH-2X批次，每一艘舰开场自带三种任务模板：
【强咬推进器】
【拦截跳锚】
【自爆断链】
什么意思？
你只要挂进对方舰体逻辑链上，干不掉它也要咬到它图频短路。
“这些舰造出来不是升官的，是让你死的有价值。”
老焊工边试舱门边说：“火星不是给你体面死，是让你咬着死。”
咬合YH-2X-01号首舰合缝那天，张教授亲自敲了下舰壳：“谁上这舰的，记的先写遗书。”
苏晨点头：“写好了上舰。”
“写不下去，就滚。”
火神调度下发第一批编入命令：
【YH-2X-01至04编入第二线逻辑拦截带】
【目标任务：贴近虫舰推进脊椎，咬断主控逻辑传输结构】
【执行等级：S+】
调度员一边敲命令一边说：“这个S+，不是荣耀，是生还可能性最低。”
梁青坐在舰桥，盯着刚上线的YH-2X舰组。
“新舰热的。”
“敢不敢咬？”
没人出声。
三秒后，一个声音从后排传来：“我去。”
是个二级操作员，之前在铁鸟辅助组干过，两次咬合模拟战表现不错。
“你知道你去的是什么活？”
“知道。”
“你活不过来。”
“我知道。”
“你不怕？”